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INSCRIPTION 


题 记 
世事 的 起 伏 本 来 是 波浪 式 的 ， 


人 们 要 是 能 够 趁 厦 高 潮 一 往 直 前 ， 一 定 可 功 成 名 承 。 
要 是 不 能 把 握 时 机 ， 束 要 终生 踪 距 ， 一 事 无 成 。 

在 沿 瀚 的 大 海中 ， 我 们 正在 漂泊 。 

我 们 必须 把 握 潮 涨 的 时 刻 ， 

否则 眼前 的 幸运 将 随波逐流 。 


莎士比亚 ，《 艇 力 斯 .已 撒 》 第 四 幕 第 三 场 


PREFACE 
序言 ”类比 助 我 登 上 国政 之 船 


我 想 显 得 目 信 些 ， 却 局 促 地 坐 在 日 宫 西 波 的 一 张 黄 色 长 沙发 上 ， 
浑 喘 不 目 在 。 对 面 的 大 木 全 后 面 ， 坐 着 美国 总 统 的 首 忆 演讲 拟 稳 人 ， 
他 正在 翻阅 我 的 简历 。 


几 十 年 前 ， 也 许 古 在 约翰 进 忌 统 执政 时 期 ， 我 坐 的 这 张 聚 华 长 沙 
发 束 在 这 里 了 。 历 经 多 届 政 府 、 多 场 危 机 ， 沙 发 的 弹 赞 已 失去 弹性 。 
只 要 我 往 后 靠 ， 束 会 陷入 坐垫 ， 我 往 前 挪 ， 可 能 殉 会 坐 到 地 板 上 。 我 
忠 这 样 坐 在 沙发 边 绿 ， 等 着 。 


束 在 一 天 前 ， 我 坐 在 没有 电梯 的 杜邦 环岛 酒店 5 楼 一 一 没 刊 胡子， 
没有 工作 ， 对 未 来 充满 不 安 。 日 让 突 然 打 来 的 电话 让 我 惊喜 不 已 。 我 
曾 在 国会 担任 过 几 年 演讲 把 稿 人 ， 两 次 努力 想 成 为 总 统 演讲 握 稿 人 ， 
但 都 未 能 如 愿 。 现 在 总 统 的 一 位 演讲 撰 稿 人 离职 ， 于 是 有 了 一 个 职位 
空缺 。 电 话 那 尖 问 我 是 否 愿意 去 面试 ? 


首席 演讲 把 稿 人 特 里 : 埃 德 蒙 效 终 于 抬 起 头 ， 把 眼镜 推 到 头 
顶 。* 你 文笔 很 好 。? 他 说 ,“ 我 不 怀疑 你 有 胜任 这 份 工作 的 能 力 ， 但 是 
你 还 做 了 很 多 其 他 .……” 他 停 下 来 ， 寻 找 合适 的 词语 , “你 还 做 了 很 多 
其 他 项 目 。 这 个 “软木 塞 船 ; 是 什么 ? ”我 知道 他 这 样 问 不 仅 是 在 问 问 
题 ， 还 有 些 发 难 的 意味 。 


他 在 问 我 简历 的 最 后 一 行 : 正在 建造 世界 上 第 一 艘 软木 塞 船 。 我 
解释 说 ， 我 正在 积 捞 10 万 个 调 瓶 软木 蹇 ， 建 一 稻 以 北欧 海盗 船 为 模型 


的 小 船 ， 我 计划 乘 这 条 软木 塞 船 横 穿 法 国 酒 乡 。 建 造 软 木 塞 船 是 我 童 
年 的 梦想 ， 我 决心 实现 它 。 


埃 德 壹 效 睐 起 了 眼睛， 我 感觉 到 我 将 失去 在 日 宫 工 作 的 最 后 一 次 
机 会 。 但 是 ， 就 在 我 和 我 的 事业 在 那 张 长 沙发 边 缘 及 发 可 危 之 有 时， 一 
个 类 比 涌 入 了 我 的 脑海 。 


“先生 ， 建 一 艘 软木 塞 船 很 像 写 一 篇 好 的 演讲 词 .…...” 


埃 德 索 效 和 下 着 头 ， 扬 起 了 眉毛 。 我 已 经 来 不 及 退缩 了 。* 在 这 两 种 
情况 下 ，” 我 解释 道 , “你 都 是 搜集 了 一 堆 杂乱 的 东西 ， 比 如 软木 塞 或 
者 和 单词， 它们 单独 存在 时 做 不 了 任何 事 ， 但 如 果 你 仔细 地 拼 狼 ， 把 它 
们 按 正 确 的 顺序 码 放 ， 它 们 束 会 党 给 你 一 赵 最 精彩 的 旅行 。” 


说 完 ， 我 便 信 了 下 来 。 


埃 德 蒙 效 打量 了 我 很 长 时 间 ， 然 后 浮现 出 一 丝 笑 容 ， 他 市 着 有 点 
儿 和 勉强 但 又 钦佩 的 表情 授 了 揪 头 一 一 不 古 因为 我 的 航海 梦想 ， 而 是 因 
为 我 的 随机 应 变 。 他 理解 了 这 个 类 比 的 含义 ， 而 我 获得 了 这 份 工作 。 


12 年 后 ， 当 我 开始 写 这 本 书 时 ， 我 想 探讨 类 比 在 游说 中 起 到 的 微 
妙 而 强大 的 作用 。 因 为 人 们 各 常会 忽略 类 比 ， 类 比 不 是 偶然 出 现 的 ， 
而 是 一 种 论据 一 一 束 像 冰山 ， 大 部 分 的 冰 块 和 力量 都 隐藏 在 海面 以 
下 。 在 许多 辩论 中 ， 运 用 了 最 好 类 比 的 人 往往 束 是 获胜 者 。 


随 闭 我 的 研究 不 断 推进 ， 我 越 来 越 沉 得 类 比比 单纯 的 劝说 更 加 有 
力 。 类 比 在 创新 和 决策 方面 起 到 了 仅 化 作用 ， 常 泗 会 产生 戏剧 性 的 效 
果 。 从 局 发 至 利 : 福 特 发 明 第 一 条 流水 线 的 芝加哥 血腥 履 罕 场 到 把 美国 
卷 入 越南 战争 的 “多 米 诡 骨 牌 理论 ”， 再 到 史 带 夫 : 乔 布 斯 把 “思想 的 目 
行车 ”想象 成 麦 金 塔 机 ， 类 比 在 塑造 我 们 今日 世界 的 过 程 中 起 到 了 推动 
作用 。 


尽管 类 比 很 重要 ， 但 是 许多 人 对 其 只 有 模糊 的 概念 。 从 广义 上 
说 ， 类 比 仅 仅 古 一 种 比较 ， 它 是 在 人 们 感知 到 的 两 种 不 同事 物 间 的 共 
有 特性 或 天 系 的 基础 上 ， 进 行 一 个 或 明确 或 模糊 的 类 比 。 在 日 肖 使 用 
中 ， 类 比 实际 上 呈现 出 许多 形式 ， 包 括 隐 喻 、 明 喻 、 政 治 口号 、 法 律 
论证 、 营 销 口 号 、 数 学 公式 、 圣 经 离 言 、 公 司 标 志 、 电 视 广 告 、 委 婉 
秤 语 、 谱 语 、 离 言 和 运动 元 素 等 等 。 


掩藏 在 这 些 外 在 形式 下 ， 类 比 发 挥 的 作用 比 大 多 数 人 看 到 的 要 大 
得 多 。 不 仅 因为 类 比 产生 的 论据 ， 也 源 于 它们 稼 间 激发 推翻 推理 思维 
的 情绪 ， 有 了 时 是 在 潜意识 的 状态 中 。 事 实 上 ， 我 们 不 间断 地 对 一 个 又 
一 个 事物 进行 类 比 或 评价 ， 因 为 这 样 的 比较 是 分 类 整理 大 批 数 据 唯一 
实用 的 方式 ， 移 将 其 放 到 我 们 的 经 验 环 境 中 ， 再 做 出 相应 的 决定 。 


投资 家 沃 伦 :巴菲特 以 熟练 使 用 类 比 而 出 名 ， 他 指出 : “只 有 退潮 
时 ， 你 才 会 知道 谁 在 裸 泳 。? 换 句 话说 ， 当 形势 好 的 时 候 ， 优 点 很 容易 
看 到 ; 当 形 势 关 的 时 候 ， 隐 藏 在 表面 的 弱点 驶 会 突然 壬 露出 来 。 这 名 
话 同样 说 明了 类 比 本 身 。 当 我 们 看 到 隐藏 在 表面 之 下 的 情况 时 ， 我 们 
才 知 道 假 设 、 欺 骗 或 高 超 的 洞察 力 的 真实 含义 。 


尽管 类 比 思维 普遍 存在 ， 且 具有 一 定 的 影响 力 ， 但 征 大 多 数 人 并 
没有 意识 到 这 种 核心 过 程 影 响 他 们 做 出 决策 的 程度 。 缺 乏 意 识 是 要 付 
出 代价 的 。 证 据 表 明 ， 那 些 倾 问 于 忽略 或 低估 类 比 影响 的 人 往往 发 现 
目 己 在 辩论 或 实现 目标 的 过 程 中 可 可 挣扎 。 反 之 亦 然 ， 那 些 创 造 出 最 
清晰 、 最 啊 之 、 最 恰当 类 比 的 人 前 毅 是 实现 个 人 追求 的 目标 中 最 成 功 
交大 


本 书 的 主要 观点 来 自 对 许多 人 的 观察 、 看 法 和 研究 ， 其 中 包括 心 
理学 家 、 发 明 家 、 商 业 领 袖 、 语 言 学 家 、 广 告 业 者 、 政 治 战略 家 、 法 
学 家 、 神 经 科学 家 和 世界 上 最 厉害 的 小 偷 。 不 过 ， 我 要 先 说 明 一 下 。 
想 要 了 人 解 文 学 和 诗歌 方面 类 比 修 套 的 伟 者 念 怕 在 本 书 中 找 不 到 这 些 内 
容 。 这 类 材料 很 丰富 ， 单 是 莎士比亚 的 作品 可 能 就 需要 研究 者 花费 毕 


生 精 力 挖掘 其 中 的 隐喻 和 明 喻 ， 其 他 很 多 作家 的 作品 也 如 此 。 而 本 书 
的 目的 在 于 帮助 读者 在 创新 和 游说 中 更 加 有 效 地 运用 类 比 ， 帮 助 读者 
更 轻易 地 发 现 那 些 可 能 听 起 来 有 说 服 力 而 实际 上 这 有 欺 驴 性 的 、 错 误 
的 ， 甚 至 是 置 人 于 困境 中 的 类 比 。 


在 人 类 历史 和 文化 长 河中 ， 类 比 引 发 了 许多 次 意义 非凡 的 辩论 ， 
局 迪 了 丰富 的 新 知 。 同样 ， 粳 糕 的 类 比 也 使 很 多 个 人 人、 公司 和 国家 误 
入 靶 途 ， 招 致 灾难 。 然 而 ， 在 现今 这 个 充满 全 球 挑战 的 时 代 ， 类 比 无 
论 好 坏 ， 一 旦 我 们 接受 ， 束 可 能 产生 严重 而 持久 的 影响 。 我 希望 本 书 
能 够 帮助 读者 更 加 熟练 地 使 用 类 比 ， 使 他 们 避 开 陷阱 ， 让 类 比 发 挥 更 
好 的 作用 。 


第 1 章 
从 乎 果 到 桶 子 : 类 比 本 能 激发 思维 


广告 中 对 意象 名 称 的 创新 ， 基 于 观众 的 类 比 本 能 。 面 对 日 党 生活 
中 的 绝 大 多 数 信 息 ， 我 们 也 是 这 样本 能 地 运用 类 比 的 。 


一 个 自信、 方 下 巴 的 男人 正 敬 驶 一 艘 帆船 前 行船 上 一 个 重要 设 
备 突然 挥 落 ， 使 得 帆布 开始 左右 播 摆 。 船 俘 了 下 来 ， 他 冷静 地 从 一 件 
备用 的 救生 衣 上 拆 下 腰 市 ， 重 新 把 球 动 的 由 与 船上 长 而 结实 的 棉 木 系 
在 一 起 。 鼓 足 了 风 ， 再 次 插 起 ， 带 动 帆船 继续 前 行 ， 罕 过 V 型 水 域 。 


电视 广告 中 播放 的 整个 画面 不 到 30 秒 。 虽 然 广告 旁白 没有 明确 地 
指出 膨 动 的 船 帆 和 广告 的 主题 一 一 艺 起 功能 障碍 之 间 的 类 比 ， 但 其 中 
隐 仿 的 平行 关系 一 目 了 然 。 甚 至 广告 药品 的 名 字 “ 万 艾 可 ”(〈Viagra) 与 
令 人 敬 县 的 目 然 奇观 尼亚加拉 大 瀑布 (Niagara) 的 名 字 押 韵 ， 尼 亚 加 
拉 大 瀑布 使 波涛 江 涌 的 浪人 论 瞬 间 变 得 目 然 ~、 有力 义 势 不 可 当 。 这 是 巧 
合 吗 ? 当然 不 是 。 


这 种 意象 和 名 称 的 使 用 基于 观众 的 能 力 ， 甚 至 本 能 一 一 类 比 。 最 
核心 的 是 ， 这 种 本 能 不 仅 古 人 类 寻求 和 比较 图 案 的 冲动 ， 而 且 是 从 一 
个 领域 推理 出 抽象 概念 ， 并 将 其 运用 于 男 一 概念 中 的 能 力 。 不 同 于 其 
他 动物 (许多 动物 也 能 比较 表面 图 案 ) ， 人 类 除了 自己 创造 了 一 个 共 
有 的 、 抽 象 的 知识 框架 外 ， 还 会 鉴别 和 比较 彼此 没有 任何 联系 的 领 
域 。 


本 质 上 ， 帆 船 航 行 与 盈 起 功能 障碍 之 间 没 有 任何 联系 。 但 是 除去 
一 些 细 市 ， 可 以 说 这 两 个 领域 在 广告 的 语 境 中 至 有 两 个 共同 的 观点 : 


第 一 ， 硬 比 软 好 ;第 二 ， 欣 制 局 势 比 被 局 势 控 制 好 。 


这 则 广告 巧妙 而 又 强 有 力 地 暗示 了 两 个 本 无 联系 的 领域 之 间 的 完 
全 一 致 性 。 台 像 一 个 目 信 的 船长 不 管 遇 到 多 大 的 风 骏 都 必须 坚持 欣 制 
目 己 的 船 般 一 样 ， 一 个 普通 人 也 必须 在 暴风 雨 般 的 爱 的 海洋 里 控制 目 
己 。 尽 管 广 告 没有 明确 地 阐述 这 个 类 比 ， 但 是 表意 已 经 非常 清楚 了 ， 
甚至 对 于 那些 只 有 最 基本 的 文化 常识 的 人 ， 他 们 的 大 脑 也 会 无 意识 而 
又 迅速 地 进行 帆船 航行 的 类 比 。 


面 对 生 活 中 的 绝 大 多 数 信息 ， 我 们 也 征 这 样 运用 类 比 的 。 正 如 列 
纳 德 : 蒙 洛 带 诺 在 他 的 著作 《潜意识 ， 控 制 你 行为 的 秘密 》 中 指出 ， 大 
约 95% 的 思维 是 无 意识 的 。 这 是 因为 我 们 的 感官 每 秒 癌 大 脑 发 送 大 约 1 
100 万 条 信息 ， 大 大 超过 了 我 们 的 意识 处 理 能 力 ， 大 脑 每 秒 处 理 50 条 信 
思 束 达到 了 极限 。“ 所 以 如 条 你 的 大 脑 要 处 理 所 有 输入 的 信息 ，” 穴 洛 
带 诡 写 道 , “区 会 像 负担 过 重 的 电脑 一 样 死机 。” 


但 是 无 意识 的 大 脑 不 仅 会 丢弃 所 有 额外 输入 的 信息 ， 而 且 会 依据 
模型 、 语 境 关 联 性 、 实 用 性 和 紧迫 性 对 信息 进行 分 类 整理 。 不 管 处 于 
何 种 环境 或 从 事 何 种 活动 ， 我 们 处 理 的 很 多 信息 都 与 保持 人 体 正 音 运 
转 天 系 密切 。 束 像 一 栋 公 寓 的 维修 队 在 没有 打扰 住户 的 情况 下 保持 锅 
炉 、 空 调 、 水 管 和 电力 系统 正常 运转 一 样 ， 大 脑 大 部 分 时 间 都 是 在 没 

意识 监管 的 情况 下 运转 了 大 部 分 人 体 机 能 。 只 有 当 任务 特别 繁重 ， 
让 人 感觉 不 舒服 或 非常 紧迫 时 ， 这 种 无 意识 才 会 呼叫 大 脑 总 部 寻求 指 
导 和 额外 资源 。 


木头 还 是 鳄鱼 ? 


这 样 的 类 比 思 维 吏 如 人 类 物种 一 样 古老 。 实 际 上 ， 没 有 类 比 思 
维 ， 人 类 吏 不 可 能 存在 。 想 象 儿 百 万 年 前 东非 一 个 炎热 的 中 午 ， 我 们 


的 祖先 停 下 来 到 小 误 边 喝 水 的 情景 ， 可 以 推测 出 ， 有 些 人 能 够 更 快 、 
更 准确 地 区 分 潜在 水 下 的 多 世 标 色 眶 子 的 鳄鱼 与 多 下 棕色 突出 的 木头 
之 间 模 糊 又 不 完整 的 图 案 ， 便 能 更 好 地 探测 到 危险 ， 从 而 享有 明显 优 
势 而 获得 生存 机 会 。 有 些 人 看 不 出 木 尖 和 鲍鱼 之 则 的 差异 ， 隐 入 缺失 
的 视觉 同 际 中 ， 上 暗示 着 这 些 潜在 危险 会 使 他 们 成 为 鳄鱼 的 午餐 。 


如 前 所 述 ， 人 类 不 古 唯一 能 辨认 图 案 或 对 随 之 发 生 的 事情 做 出 快 
速 反应 的 动物 。 能 辨认 图 案 古 因为 伪 婆 普 衣 存在 于 目 然 界 中 ， 动 物 已 
经 适应 与 周边 环境 融 为 一 体 。 其 他 的 动物 则 采取 相反 的 战略 ， 模 仿 那 
些 没有 吸引 力 或 有 可 能 吃 抒 它 们 的 具有 威胁 的 动物 的 外 表 。 但 是 ， 尽 
管 许多 动物 都 擅长 这 样 的 比较 ， 证 据 表 明 只 有 人 类 才能 使 用 深层 次 的 
类 比 思 维 ， 鉴 别 或 发 现 超越 表面 概念 的 相似 性 。 


研究 者 探索 类 比 在 人 类 思维 中 的 作用 时 发 现 ， 类 比 可 能 是 所 有 决 
策 的 核心 。 《表现 和 本 质 》 的 作者 、 心 理学 家 道格拉斯 ' 霍 夫 斯 塔 特 和 
埃 马 纽 埃 和 尔 : 桑 德 是 研究 类 比 的 专家 。 他 们 认为 ， 不 管 我 们 是 在 一 家 新 
和 餐饮 点 瑟 、 过 马路 前 看 两 边 ， 还 古 认为 一 条 靠近 的 黄金 猎犬 没有 以 前 
看 到 的 罗 符 囊 尔 犬 有 威胁 性 ， 我 们 都 是 在 与 过 去 已 经 分 类 且 易 于 参考 
的 经 历 进 行 一 系列 的 类 比 。 


这 样 的 类 比 太 普遍 ， 以 致 我 们 意识 不 到 自己 在 进行 类 比 ， 甚 至 当 
输入 的 数据 要 求 我 们 做 出 较 高 层次 的 决策 或 在 执行 刚 要 传递 到 的 有 总 
识 的 评估 前 ， 无 意识 状态 会 做 许多 沪 选 和 组 织 。 为 了 更 好 地 了 解 这 种 
情况 ， 想 象 一 下 美国 白宫 是 如 何 加 工 、 评 价 、 过 滤 那 些 想 引 起 总 统 注 
意 而 不 断 抗 议 的 人 群 拨打 的 成 千 上 万 的 电话 、 信 件 和 电子 邮件 的 。 只 
有 小 部 分 信息 可 以 被 传递 到 美国 总 统 办 公 室 ， 得 到 总 统 的 查看 、 考 虑 
并 采取 可 能 的 执行 行动 。 那 些 特 别 涉及 关键 立法 或 国家 安全 的 紧急 事 
务 会 在 议事 日 程 中 优先 处 理 。 


其 他 的 信息 ， 比 如 来 目 杏 否 挣 扎 的 市 民 的 信件 ， 可 能 不 太 紧迫 却 
很 重要 。 虽 然 总 统 读 到 的 所 有 信件 的 内 容 都 是 独特 的 ， 但 是 这 些 信件 


征 数 百 上 千 封 同类 信件 中 的 典型 代表 。 实 际 上 ， 其 他 相似 的 信件 在 每 
个 细节 上 十 不 同 的 ， 但 征 它 们 具有 同样 的 要 点 ， 正 是 在 这 种 环境 中 ， 
总 统 阅 读 时 会 珊 借 直觉 与 类 比 ， 从 中 揭示 出 更 大 的 社会 、 经 济 或 政治 
诉求 ， 以 及 深层 次 的 真相 。 


事实 上 ， 这 就 是 大 脑 运作 的 过 程 。 每 天 ， 我 们 所 有 人 都 在 不 断 评 
佑 大 量 来 目 视 觉 、 听 觉 、 触 党、 嗅觉 的 数据 ， 找 到 广泛 存在 的 因 采 事 
件 之 间 的 相关 性 和 实用 性 ， 从 而 指导 我 们 的 决策 。 


“如 果 一 个 人 从 不 相信 类 比 ， 他 怎么 能 理解 世界 上 的 事情 呢 ? 当 他 
面 对 新 情况 ， 除 了 过 去 的 经 历 ， 还 能 依靠 什么 做 出 基本 的 决策 呢 ? ” 霍 
夫 斯 塔 特 和 又 德 在 书 中 写 道 ,“ 当 然 ， 实 际 上 ， 所 有 的 情况 ， 从 最 大 、 
最 抽象 的 情况 到 最 小 、 最 具体 的 ， 都 是 新 的 。” 


类 比 就 是 模型 


本 质 上 ， 类 比 是 一 种 模型 ， 可 以 以 无 限 的 形式 至 现 ， 往 往 超 越 言 
语 的 境界 。 例 如 ， 人 们 使 用 数学 中 的 抽象 概念 协助 塑造 未 来 。 这 些 抽 
象 概念 (比如 数字 和 推导 过 程 》 能 帮助 人 们 预测 一 个 特殊 市 场 的 供需 
情况 ， 探 讨 不 同 的 退休 计划 ， 或 者 推算 气候 变化 导致 海平 面 上 升 的 速 
度 。 


人 简单 地 说 ， 想 象 一 个 儿童 火车 模型 。 不 管 多 么 理想 化 ， 脑 海中 形 
成 的 影像 实际 上 都 是 现实 中 的 铁路 激发 的 类 比 ， 成 为 激发 想象 中 的 旅 
行 和 冒险 的 催化 剂 。 同 样 地 ， 浴 室 里 空气 清 狐 剂 的 香味 类 比 针 叶 林 的 
香味 ; 一 些 工 业 生产 的 早餐 糖衣 源 于 玉米 ， 壬 起 来 很 像 枫 树 的 糖浆 。 
因此 ， 不 管 是 直接 的 还 是 微妙 的 ， 这 些 类 比 的 目的 在 于 引发 一 系列 积 
极 的 灵感 、 思 想 或 情感 。 


在 完全 不 同 的 环境 中 ， 我 们 将 安 塞 尔 ' 亚 当 担 摄 的 类 国 约 塞 米 带 国 
家 公园 的 标志 性 照片 类 比 为 公园 的 风景 ， 孙 制 的 马丁 :路 德 ' 金 的 话语 作 
为 后 期 人 权 运 动 领 午 的 真实 的 声音 。 如 采 人 类 缺乏 这 种 类 比 的 本 能 ， 
我 们 直到 的 一 切 将 不 能 激发 观点 、 记 忆 和 情感 组 成 的 丰富 网 络 ， 正 是 
这 一 切 使 我 们 的 经 历 具 有 语 境 意 义 和 潜 在 效用 。 


跳出 固有 思维 模式 


“类 比 ” 这 个 词 的 语言 学 根源 可 以 追 漳 到 希腊 词语 analogia， 是 一 个 
数学 术语 ， 意 思 是 比例 或 比率 相等 。 而 后 的 几 百 年 里 ， 这 个 词 被 赋予 
更 广泛 、 更 丰富 的 含义 。1843 年 ， 约 得 : 物 勒 写 道 : “没有 其 他 单词 
比 : 类 比 : 这 个 词 用 起 来 更 松散 、 意 义 更 广泛 。”《 和 牛津 英语 词典 》 表 明 
他 的 想法 可 能 是 对 的 :“ 类 比 ” 引 用 的 意义 包括 符合 、 对 等 或 关系 的 相 
同性 、 形 式 或 功能 相似 性 、 事 情 之 间 的 一 致 性 、 相 似 性 ， 以 及 在 同等 
条 件 下 假定 事物 具有 相同 性 可 以 推理 出 其 他 特性 也 有 相似 性 。 


有 人 认为 ， 对 “类 比 的 这 种 定义 似乎 弹性 太 大 。 诚 然 ， 每 个 定义 
都 像 一 个 橡胶 带 、 拉 得 太 长 ， 最 终 会 断裂 。 举 一 个 标准 化 测试 题 为 
例 , “赛车 相对 于 印第安 纳 波 利 斯 500 英 里 中 大 赛 ， 就 如 相对 于 肯 
塔 基 赛马 *， 这 当然 是 一 个 类 比 ， 但 只 是 其 中 一 种 类 比 。 园 于 狭隘 的 定 
义 ， 许 多 人 不 能 在 思维 、 语 言 和 决策 方面 鉴别 出 类 比 的 真正 作用 。 


普通 的 讲话 甚至 也 会 充满 细微 的 类 比 。 看 看 这 则 新 闻 : “今天 的 股 
市 如 火箭 般 上 涨 ， 因 为 操 僵 手 欣 然 看 到 美国 国会 打破 几 个 月 的 僵局 ， 
热烈 拥抱 两 党 制订 预算 计划 。” 从 表面 上 看 ， 这 是 一 个 直截了当 的 名 
子 ， 但 是 再 看 一 遍 ， 很 显然 至 少 有 四 个 类 比 。 股 市 (stock market) 最 
初 指 交易 家 禽 的 聚集 地 。 人 火箭 (skyrocket) 最 初 指 发 射 到 天 空 的 火 
第 。 伪 局 (gridlock) 最 初 是 20 世 纪 70 年 代 创造 出 来 的 词语 ， 用 来 描述 


交通 如 此 拥堵 导致 街道 上 的 所 有 车 辆 停 请 不 前 。 这 个 单词 可 以 追溯 到 
中 世纪 英语 的 词根 griddle 〈 兰 状 的 对 开 式 铁心 的 平 锅 ) 和 十 英语 中 的 
loc， 意 指 贬 栓 、 系 紧 、 障 碍 或 圈 地 。 最 后 ， 探 盘 手 不 是 身体 上 拥抱 

(embrace) 新 闻 ， 除 非 他 们 拥抱 电脑 或 一 本 《华尔街 杂志 》。 国 会 议 
员 在 任何 字面 意义 上 也 不 会 “打破 ”(break) 僵局 。 但 是 在 类 比 延 伸 的 
过 程 中 ， 我 们 丰富 了 这 些 词汇 。 还 有 许多 单词 ， 比 如 理解 

(understand) 和 衣 陷 (backstab) ， 比 以 前 所 指 的 具体 行为 包含 了 更 
多 的 含义 。 


这 的 确 有 道理 ， 因 为 我 们 只 需 用 我 们 已 知 的 事物 来 描述 新 事物 。 
我 们 有 理由 不 断 地 旧 词 新 用 。 人 否则 ， 一 个 人 怎么 会 味 扬 着 旗帜 航行 过 
学 校 呢 ( 意 指 通过 学 校 的 所 有 检查 ) ? 或 者 使 用 鼠标 从 电脑 桌面 拖 走 
一 个 文件 夹 ， 然 后 扔 进 垃圾 桶 呢 ? 现代 社会 ， 很 少 人 航行 ， 更 不 用 说 
在 轮船 上 用 升降 索 来 挥舞 信号 旗 了 。 当 笔记 本 电脑 和 无 线 网 络 使 我 们 
摆脱 办 公 室 的 局 限时 ， 我 们 几乎 想 不 起 这 些 单词 本 来 的 含义 。 那 是 因 
为 这 些 单词 都 是 类 比 ， 这 些 单词 新 的 引申 义 完 全 为 人 们 所 知 ， 并 显得 
很 目 然 。 


事实 上 ， 大 多 数 习 语 和 旧 词 早已 失去 原 有 的 字面 意义 。 天 文中 ， 
当 我 们 说 改 日 (take a rain check) 、 露 馅 儿 (spill the beans) 、 成 为 漏 
嘴 (become a whistleblower) 、 寻 欢 作 乐 (sow our wild oats) 、 以 貌 
取 人 (judge abook by its cover) 、 丢 了 魂 (lose our marbles) ， 或 决 
定 离 开 这 个 时 地 方 (got the hell out of Dodge) 的 时 候 ， 我 们 都 在 使 用 
类 比 ， 但 是 我 们 很 少 关 注 这 些 类 比 的 来 源 。 


然而 ， 这 些 词 依然 是 非常 有 用 的 短语 ， 因 为 这 些 词 提 供 了 简便 的 
速记 方法 ， 以 表达 常见 但 说 起 来 复杂 的 观点 ， 并 且 用 以 快速 交流 。 例 
如 ， 当 我 们 说 “是 不 是 直到 胖 女 人 唱 才 会 有 结果 ? 〈 意 指 胜 负 要 到 最 后 
才能 见 分 晓 ) ”， 实 际 是 在 表达 什么 含义 昵 ?这 个 旧 词 当然 包含 超越 经 
典 歌 剧 结尾 的 广泛 意义 。 从 最 普 衣 的 意义 上 说 ， 这 个 短语 上 暗示 了 不 管 


苋 赛 或 斗争 显示 何 种 可 能 的 结 采 ， 最 终 的 结 末 还 没有 确定 。 但 是 这 个 
短语 也 可 以 描述 即使 时 间 紧 迫 ， 四 面 楚歌 的 主人 公 也 要 发 表 立 志 取 胜 
的 宣言 。 又 或 者 ， 这 个 短语 可 以 暗示 : 说 话 者 知道 最 终 会 有 六 逆转 ， 
尽管 看 上 去 不 太 可 能 ， 但 也 许 息 通过 秘密 策划 、 要 人 花招 或 者 只 是 硕 望 
好 运 降临 。 

仔细 审查 ， 这 些 习 语 表 明 ， 有 即使 古 熟 悉 或 者 普通 的 类 比 也 可 以 激 


起 向 外 围 扩 获 的 思维 网 络 ， 就 如 卵石 抛 辣 池 塘 泛 起 的 涟 洲 ， 这 些 涟 洲 
过 到 障碍 会 以 此 为 基础 形成 更 多 的 图 案 。 


类 比 掩饰 争论 


由 于 联想 具有 涟 游 般 的 连锁 反应 ， 我 们 遇 到 的 类 比 可 能 戏剧 性 地 
改变 我 们 的 思维 方式 有时， 甚至 听 起 来 非常 普通 的 一 个 单词 类 比 也 
可 以 掩饰 全 部 的 争论 。 试 想 有 多 少 政治 家 、 记 者 、 经 济 学 家 、 商 业 领 
袖 把 经 济 摘 述 为 商业 “生态 系统 ”。 军 无 疑问 ， 这 个 摘 述 将 在 经 济 界 的 
复杂 关系 和 相互 作用 的 网 络 与 目 然 弄 的 复杂 天 系 和 相互 作用 的 网 络 之 
间 形 成 类 比 。 


这 种 平行 暗示 着 市 场 就 像 生态 系统 一 样 ， 是 完全 自然 的 、 平 稀 
的 、 可 自我 调节 的 ， 不 需要 人 类 监管 或 干预 。 另 外 一 个 类 比 把 经 济 描 
述 为 一 种 具体 的 生态 系统 一 一 从 林 。 对 商界 的 许多 人 来 说 ， 这 样 的 类 
比 可 能 暗示 着 冒 着 热气 的 、 原 始 而 充满 野性 的 危险 ， 就 像 那些 人 为 了 
养老 而 省 钱 参加 美国 401 (k) 计划 名 。 普 林 斯 顿 大 学 的 经 济 学 家 和 历 
史学 家 提 姆 . 伦 纳 德 认为 ， 对 于 经 济 而 言 ， 更 加 准确 的 类 比 可 能 是 比 作 
一 个 经 过 细心 培育 的 花园 ， 这 个 花园 经 过 适当 干预 促进 作物 增长 并 除 
掉 杂 草 和 害虫 ， 从 而 促进 丰收 。 


意料 之 中 的 是 ， 大 多 数 人 没有 密切 关注 遇 到 的 许多 细微 类 比 ， 更 
不 用 说 类 比 相 应 的 隐 舍 意义 。 每 天 我 们 的 头脑 中 会 冒 出 成 二 上 万 个 想 
法 ， 我 们 没有 时 间 审 视 每 个 类 比 。 从 进化 的 观点 看 ， 这 些 类 比 至 少 有 
一 半 是 正面 的 。 如 果 我 们 不 能 快速 而 准确 地 进行 类 比 以 获取 实际 情 
况 ， 那 么 我 们 大 部 分 日 子 都 过 得 很 艰难 ， 更 不 用 说 一 生 。 


像 字 母 一 样 容易 


研究 表明 ， 即 使 是 1 多 的 小 孩 ， 也 会 做 出 基本 的 知觉 类 比 。 到 4 
岁 ， 大 多 数 小 孩 可 以 理解 抽象 的 类 比 ， 比 如 “小 乌 住 乌 由 ， 小 狗 住 狗 
久 ”"， 也 就 古 说 ， 每 种 动物 住 在 目 己 特有 的 房子 里 。 刚 开始 掌握 类 比 是 
一 个 漫长 的 过 程 ， 但 是 当 我 们 开始 类 比 我 们 遇 到 的 事情 ， 并 且 因 环境 
需要 而 不 断 丰 主 这 些 类 比 时 ， 我 们 便 不 断 扩 大 和 加 速 对 世界 的 理解 。 


这 个 发 展 进程 的 原型 可 能 是 我 们 如 何 扩大 对 “母亲 ”这 个 概念 的 理 
解 。 刚 开始 ， 我 们 知道 我 们 征 目 己 母亲 的 孩子 ， 然 后 逐渐 扩大 到 我 们 
玩 伴 的 母 杀 ， 接 着 是 动物 的 母亲 、 我 们 父母 的 母亲 和 其 他 成 年 人 的 母 
亲 ， 最 后 形成 了 像 航 空 母 舰 、 母 校 和 大 地 母亲 这 样 抽 象 的 概念 。 我 们 
竺 续 通 过 类 比 过 程 扩 大 这 些 概念 ， 因 为 这 不 仅 很 有 帮助 而 且 不 可 或 
缺 ， 需 要 是 发 明之 母 。 


研究 表明 ， 正 是 这 种 形成 和 操纵 更 抽象 的 心理 表征 的 能 力 ， 解 释 
了 人 类 想 在 充满 更 强 、 更 快 和 更 雄 因 的 竞争 者 的 世界 不 断 提升 主导 地 
位 的 想法 。 许 多 这 样 的 能 力 都 与 人 脑 的 大 小 不 断 进 化 增长 相互 联系 。 
古代 的 人 类 头 围 增长 的 幅度 似乎 与 技术 发 展 的 考古 记录 相 一 致 。 布 罗 
德 曼 大 脑 皮 层 分 区 中 的 10 区 ， 即 额 极 区 ， 似 乎 在 组 织 感官 和 把 计划 付 
诸 行 动 方面 起 到 了 重要 的 作用 。 这 个 大 脑 分 区 和 其 他 的 分 区 不 断 增 
长 ， 更 多 的 神经 元 之 间 便 会 形成 更 多 的 联系 空间 ， 这 些 神经 元 能 产生 
更 加 目 由 的 联系 和 更 强 的 类 比 能 


长 期 以 来 ， 这 种 不 断 增长 的 认 知 流动 性 使 人 们 掌握 和 开拓 日 益 抽 
象 的 洞察 力 。 大 约 35 000 年 前 ， 南 非 古 人 在 狸 狮 的 肥 骨 上 刻 了 29 个 凑 
迹 ， 现 今 这 种 以 山 命名 的 列 朋 疲 骨 的 人 工 制品 是 在 20 世 纪 70 年 代 初 被 
挖掘 出 来 的 。 鉴 于 这 些 刻 凑 数 目 与 月 相 的 数目 匹配 ， 以 及 现代 布 须 曼 
人 使 用 相似 的 记录 棒 作 为 日 历 ， 学 者 们 相信 这 十 一 种 用 于 记录 时 间 轨 
迹 的 工具 ， 可 能 与 文 性 的 月 经 周期 一 致 。 


列 朋 波 骨 表明 古代 人 不 仅 有 时 间 的 概念 ， 而 且 能 够 把 观察 到 的 月 
球 轨迹 转换 成 线性 的 二 维 的 时 间 类 比 。 简 言 之 ， 这 些 早期 的 天 文学 家 
有 能 力 抽象 地 描绘 目 然 现 象 ， 分 析 长 期 的 因 采 关系 ， 至 少 在 女性 月 经 
和 生育 方面 已 经 开始 记录 。 


列 朋 波 骨 创造 的 同一 时 代 ， 在 欧洲 ， 和 人们 在 洞 信 墙壁 上 绘制 了 他 
们 捕猎 的 动物 画像 ， 雕 刻 了 动物 、 人 的 石像 。 昌 然 这 些 乙 术 描绘 在 形 
式 、 材 料 和 比例 上 与 实际 物体 有 很 大 差异 ， 但 是 人 们 仍然 可 以 很 容易 
地 辨认 出 是 哪些 动物 ， 因 为 大 多 数 动物 部 已 类 比 成 人 们 熟悉 的 现代 动 
物 。 


虽然 历史 永远 无 法 碍 证 这 些 绘画 和 雕刻 的 深层 次 精神 意义 或 目 
的 ， 但 是 它们 仍然 讲述 了 非常 重要 的 故事 。 它 们 的 存在 揭示 了 早期 人 
类 已 经 有 创造 和 运用 生物 的 象征 手法 的 能 力 。 反 过 来 ， 这 也 上 暗示 了 当 
时 的 人 类 已 有 能 力 把 目 己 和 世界 上 的 其 他 动物 看 作 一 个 大 系统 中 的 物 
体 。 这 种 观察 的 分 离 性 可 能 有 助 于 人 们 做 出 决定 ， 从 而 增加 生存 的 机 
会 ， 甚 至 决定 时 拜 多 腾 可 能 赋予 崇拜 者 更 大 的 取胜 决心 ， 这 有 是 在 充满 
挑战 的 时 代 非 常 宝 贯 的 心理 资源 。 


当 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 抄写 员 开 始 发 明 各 种 越 来 越 抽象 的 象形 
文字 时 ， 这 种 史前 的 代表 性 艺术 最 终 演 化 成 了 书写 。 大 约 3 700 年 前 ， 
一 个 不 知名 的 抄写 员 (或 抄写 员 们 ) 在 今天 的 西奈 沙 演 地 区 发 现 当时 
有 700 个 埃及 的 象形 文字 在 普 壳 使用， 几乎 所 有 的 象形 文字 都 在 有 限 的 
发 音 数 内 。 为 了 寻找 比 传 统 见 长 的 象形 文字 更 灵活 、 更 方便 的 表达 意 


义 的 方式 ， 这 些 抄写 员 把 最 普遍 使 用 的 发 音 提 和 炼 成 22 个 符号 ， 这 些 符 
吕 承 是 我 们 现在 使 用 的 字母 。 每 个 字母 都 来 源 于 象形 文字 或 象形 文字 
的 一 部 分 的 抽象 、 视 觉 化 的 类 比 ， 当 象形 文字 的 首 值 开始 使 用 时 ， 便 
失去 了 它 的 具体 意义 。 


这 种 知识 上 的 突破 创造 了 世界 上 第 一 个 音标 字母 ， 这 被 现代 学 者 
称 为 北 办 族 语系 。 每 个 符号 代表 一 个 发 音 而 不 是 代表 单词 、 音 节 或 概 
念 ， 这 种 逻辑 性 不 仅 对 训练 有 素 的 抄写 员 ， 而 且 对 大 众 而 言 简单 易 
学 、 使 用 容易 。 


找到 我 们 的 路 


人 类 历史 上 ， 人 们 第 一 次 以 可 行 的 方法 写 下 无 比 复杂 的 观点 并 长 
时 间 传 递 。 这 意味 着 人 类 可 以 用 史无前例 的 简便 方式 积累 和 传播 知 
识 ， 进 而 加 速 学 习 、 探 索 、 贸 易 、 经 济 增长 和 科技 进步 。 作 为 历史 上 
最 具 创 意 的 工具 之 一 ， 北 内 族 语系 字母 表 是 如 此 实用 ， 以 至 于 在 随后 
的 几 和 于 年 里 被 广泛 地 采纳 和 使 用 ， 这 个 字母 表 逐 步 演化 为 包括 腓 尼 基 
语 、 硕 腊 语 、 和 硕 介 来 语 、 阿 拉 伯 语 、 拉 丁 语 、 英 语 、 波 斯 语 、 俄 语 ， 
以 及 埃 宫 俄 比 亚 语 和 包括 焚 语 的 印度 次 大 陆 的 书写 字母 。 


男 外 一 个 类 比 推理 本 能 起 作用 的 古老 事例 在 早期 航海 者 的 航海 壮 
举 中 得 到 了 印证 。 早 在 5 000 年 前 ， 航 海 者 已 经 开始 从 亚洲 南部 往 东 航 
行 到 达 太平 洋 ， 最 后 定 庆 在 成 二 上 万 座 遂 远 的 岛屿 上 。 回顾 过 去 ， 他 
们 的 航海 功绩 意义 尤为 深远 ， 因 为 洋流 或 偶然 的 漂流 不 能 解释 有 人 害 
居 在 一 些 岛屿 或 群岛 “包括 复活 节 岛 、 新 西 兰 和 夏威夷 ) 上 的 原因 。 
这 些 海员 是 如 何 航行 的 呢 ? 在 指南 针 和 六 分 仪 发 明之 前 的 很 长 时 
此 


间 里 ， 这 些 土著 的 航海 者 发 明了 一 系列 工具 ， 引 导 他 们 的 独 木 舟 在 洗 
瀚 无 情 的 大 海上 航行 ， 到 达 孤 立 的 环 状 珊瑚 岛 。 这 些 工具 包括 用 于 跟 


踩 波纹 相关 进程 而 编织 的 “膨胀 图 *、 雕 刻 在 戎 户 里 面 的 小 型 天 体 图 和 
与 星系 移动 市 来 的 盛行 风 准 确 对 应 的 * 风 罗盘 ?。 在 这 种 充满 挑战 的 长 
途 航 行 中 ， 细 小 的 错误 吏 可 能 导致 致命 的 后 有 果 ， 因 此 ， 航 海 者 拥有 强 
烈 的 类 比 推理 本 能 至 关 重 要 。 只 有 掌握 类 比 推理 的 人 才 有 可 能 幸存 下 
来 ， 并 且 把 知识 传递 给 后 代 。 


即使 是 在 今天 ， 拥 有 现代 最 先进 科技 的 我 们 ， 在 航海 时 仍然 需要 
依赖 类 比 推理 的 本 能 。 例 如 ， 当 我 们 用 苹果 手机 打开 谷歌 地 图 时 ， 我 
们 搜索 到 脉冲 的 蓝 点 代表 了 运动 轨迹 ， 这 是 一 个 三 维 地 图 的 二 维 类 
比 。 当 我 们 移动 时 ， 我 们 会 把 这 个 监 点 与 实际 物理 环境 的 相关 线索 相 
比较 ， 比 如 路 标 、 高 速 路 出 口 、 标 志 性 建筑 、 人 公园、 河流 以 及 其 他 目 
然 地 舰 。 谷 歌 街 景 扩 术 使 得 这 种 搜索 过 程 特别 容易 。 如 采 我 们 不 能 进 
行 类 比 推理 ， 数 码 地 图 或 纸 制 地 图 都 将 失去 用 途 。 


我 们 在 抱怨 一 张 地 图 过时 ， 实 际 是 在 抱怨 令 人 失望 的 既定 类 比 的 
质量 。 随 着 时 间 的 推移 ， 制 图 者 通过 使 用 更 加 精确 和 详细 的 信息 更 新 
航海 图 ， 这 些 地 图 总 体 上 变 得 越 来 越 好 。 密 鞭 根 州 地 图 的 演进 殉 是 一 
个 典型 的 例子 ， 密 积 根 州 的 边界 几乎 完全 在 北美 五 大 调 的 边界 线 上 。 
起 初 ， 这 些 地 图 的 绘制 主要 根据 本 地 人 的 口头 描述 和 使 用 大 型 桦 树 皮 
做 成 的 独 木 丹 并 且 见 悉 水 域 的 欧洲 皮 间 商人 的 粗略 观察 而 进行 的 推 
测 。 后 来 ， 勘 探 者 和 受过 训练 的 测量 员 对 地 形 进 行 了 更 加 精确 的 测 
量 ， 而 今天 卫星 可 以 提供 更 加 详细 的 信息 ， 所 有 这 些 努 力 逐 步 生 成 了 
更 加 精确 的 二 维 类 比 的 真实 地 形 地 貌 。 


最 终 ， 地 图 精确 度 的 重要 性 仅仅 在 于 使 用 者 需要 用 来 导航 的 详细 
程度 。 现 在 ， 当 有 人 问 密 歇 根 州 人 来 目 哪里 时 ， 许 多 人 会 使 用 右手 作 
为 地 图 ， 举 起 右手 像 在 宣 普 的 样子 ， 左 手指 出 他 们 家 乡 的 “具体 位 
置 ”。 为 什么 呢 ? 因为 密 鞭 根 州 下 半岛 与 连 指 手套 惊人 的 相似 。 居 住 在 
分 隔 上 半岛 和 下 半岛 的 麦 基 诺 海 峡 南 部 的 布 博 伊 根 的 人 会 说 他 们 来 


目 “ 连 指 手套 的 指 尖 ”。 同 样 ， 居 住 在 说 特 律 以 北 100 英 里 的 巴 德 阿 克 斯 
居民 会 说 他 们 住 在 “大 拇指 ”上 。 


同时 ， 地 形 和 手 部 的 巧合 还 体现 在 密歇根 州 下 半岛 形状 也 像 连 体 
手套 ， 但 是 对 于 左手 ， 这 只 手 伸 出 的 形状 好 像 要 握手 而 不 是 宣 折 。 
旦 解释 清楚 ， 甚 至 那些 从 未 参观 过 五 大 湖 地 区 的 人 也 可 以 理解 这 个 地 
理 类 比 ， 因 为 他 们 的 头脑 通过 视觉 化 比较 双手 和 密 葡 根 州 地 图 有 了 概 
仿 上 有 风 号 天 


但 是 大 脑 是 如 何 进 行 视觉 化 跃升 的 呢 ? 对 于 一 个 物体 、 一 种 情 
况 、 一 个 生命 体 ， 甚 至 仅仅 是 一 个 观点 ， 大 脑 是 如 何 识别 出 物体 的 复 
杂 本 质 的 呢 ? 特别 是 当 任何 既定 的 类 比 假设 或 含义 从 未 明确 提 及 时 ， 
一 个 人 是 怎样 油 发 另 一 个 人 的 大 脑 的 预期 联想 而 进行 类 比 的 呢 ? 


消失 在 转化 中 


本 态 明 . 插 尔 根 是 加 利 福 尼 亚 大 学 圣迭戈 分 校 的 神经 科学 家 ， 也 是 
研究 人 脑 如 何 把 知觉 转化 为 意义 的 专家 。 他 在 著作 《 比 话语 更 啊 亮 : 
人 脑 获 得 意义 的 新 科学 》 中 指出 ， 符 号 和 单词 除了 被 人 们 赋予 意义 
外 ， 本 寻 没 有 任何 复杂 的 含义 。 例 如 ， 单 词 dog、chien、sag 和 perro 分 
别 是 英语 、 法 语 、 波 斯 语 和 西班牙 语 中 的 狗 。 事 实 上 ， 超 过 6 000 种 语 
言 的 多 样 化 词汇 证 明了 语言 符号 的 任意 性 。 插 尔 根 写 道 : “即使 某 些 符 
号 代表 了 现实 世界 中 的 东西 ， 但 仅仅 在 某 种 语言 中 识别 和 设 定 某 种 符 
号 是 不 足以 产生 意义 的 。” 


当然 ， 不 管 是 具体 的 物体 还 是 抽象 的 观点 ， 人 们 赋予 事物 的 许多 
意义 来 自我 们 上 自己 直接 积累 的 经 验 。 根 据 乍 尔 根 的 观点 ， 人 类 认 知 的 
一 个 核心 层面 是 我 们 不 仅 知 道 卡 通 的 表面 性 质 ， 而 且 通 过 直觉 我 们 也 


会 知道 卡通 不 明显 的 性 质 。 这 种 识别 事物 复杂 性 质 的 能 力 可 能 格外 有 
用 ， 长 至 至 关 重 要 。 


如 采 一 个 潜在 的 商业 伙伴 拿 出 一 份 有 很 多 难 懂 条 文 的 合同 ， 摘 下 
笔 帆 ， 上 暗示 你 在 现场 签字 ， 你 是 什么 反应 呢 ? 基 于 对 合同 基本 知识 的 
理解 及 其 潜在 的 复杂 性 ， 你 很 可 能 推迟 签字 ， 直 至 你 的 律师 审阅 完 文 
件 并 建议 对 合同 做 一 些 修 改 后 才 会 在 合同 上 签名 。 


义 或 者 ， 想 象 一 下 ， 你 晚上 正 走 在 一 条 街道 上 ， 这 时 你 开始 怀疑 
街道 对 面 有 个 耻 生 人 正 跟着 你 。 你 可 能 会 找 最 近 的 比较 拥挤 且 光 线 好 
的 地 方 ， 然 后 拿 出 电话 报警 ， 或 者 开始 想方设法 保护 目 己 。 毕 范 ， 人 
们 在 电视 或 电影 中 看 到 过 数 百 次 类 似 的 情景 ， 结 局 往往 并 不 是 很 好 。 


但 是 人 类 思维 不 同 于 其 他 具有 打斗 或 飞行 本 能 的 动物 思维 ， 令 人 
惊讶 之 处 是 人 类 可 以 想象 出 全 新 的 、 不 存在 的 或 完全 不 可 能 的 事物 。 
插 尔 根 指出 ， 当 要 求人 们 想象 一 只 在 飞 的 猪 时 ， 即 使 这 样 的 动物 完全 
征 虚 构 的 ， 大 多 数 人 也 会 很 容易 在 脑海 中 构想 这 样 的 画面 。 


有 些 人 可 能 会 想象 这 头 猪 肩膀 上 长 了 两 只 有 羽毛 的 翅膀 ， 非 常 像 
一 个 文 忆 复兴 时 期 的 天 使 。 有 些 人 会 想象 出 一 只 戴 披 风 、 有 超级 英雄 
装备 的 猪 ， 一 跳 束 可 以 路 上 高 高 的 谷 仓 。 还 有 人 会 想起 《 猪 湖 》 中 的 
布 偶 猪 小 姐 ， 它 优雅 地 从 空中 飞 入 客串 表演 的 鲁 道 夫 - 努 里 耶 夫 的 怀 
里 ， 或 者 想象 成 一 头 坐 在 F-16 战 斗 机 的 芍 驶 员 座 众 里 的 野猪 ， 炫 糠 着 
它 的 那 副 雷 朋 太阳 镜 。 倘 而 言 之 ， 当 提 及 飞行 的 猪 时 ， 我 们 心目 中 构 
建 的 实际 图 像 依赖 于 无 限 丰 是 的 数组 参数 和 因 人 而 异 的 经 历 。 


插 尔 根 搜集 了 近期 的 实验 室 数 据 和 神经 证 据 来 文 持 象征 模拟 假设 
理论 ， 这 种 理论 认为 ， 在 脑海 中 我 们 通过 实际 模拟 语言 朱 述 的 经 历 可 
以 理解 遇 到 的 词 ， 比 如 ， 想 象 一 只 在 海面 上 跳跃 的 海豚 ， 想 象 一 下 冬 
天 的 早晨 者 咖啡 的 香味 ， 听 到 美国 国庆 日 游行 的 高 中 生 仪仗队 的 声 
首 ， 回 想 一 下 你 仆 过 很 长 的 天 标 或 帮助 朋友 搬 到 新 公 敲 的 疲劳 情景 。 


现在 ， 根 据 你 的 个 人 经 历 ， 一 些 单 词 可 能 比 其 他 单词 唤起 更 生动 
的 心理 意象 。 但 是 对 于 讲 英 语 的 人 来 说 ， 所 有 这 些 可 以 触发 活跃 的 神 
经 元 ， 在 不 同 程度 上 ， 这 些 神 经 元 是 人 们 生活 中 实际 经 历 的 回 啊 ， 或 
从 这 些 经 历 中 获得 的 间接 知识 。 插 尔 根 和 其 他 人 的 研究 表明 ， 这 是 因 
为 在 想象 一 只 跳 路 的 海豚 时 ， 我 们 会 使 用 和 实际 看 到 一 只 跳跃 的 海豚 
时 一 样 多 的 神经 元 。 同 样 地 ， 当 有 人 要 你 想象 在 开 前 门 时 你 做 出 的 实 
际 动作 ， 你 的 大 脑 融会 激活 你 实际 真正 在 开门 时 的 许多 同样 的 神经 
元 ， 除 非 在 想象 的 情景 中 大 脑 抑 制 了 这 些 行动 的 实际 执行 。 


把 握 现 实 


令 人 奇怪 的 是 ， 当 我 们 在 思考 诸如 现实 、 拒 绝 、 利 率 、 快 乐 、 时 
间 甚 至 是 抽象 的 思想 观念 时 ， 这 种 象征 模拟 的 过 程 似乎 也 会 发 生 。 基 
于 语言 学 家 乔治 ' 菜 考 夫 和 哲学 家 马 死 ' 约 朝阳 的 局 发 ， 卑 尔 根 认为 ,我 
们 的 大 脑 通 过 归 因 于 物理 的 、 感 觉 的 或 者 空间 的 特性 而 操作 这 些 概 
念 ， 因 为 这 时 我 们 可 能 会 说 : 


她 没有 把 握 好 现实 。 

反复 的 拒绝 让 他 很 痛苦 。 

实验 室 测试 结 采 为 阴性 ， 他 精神 焕发 。 

她 一 同意 粽 给 我 ， 我 束 备 感 快 乐 。 

当 他 的 经 理 宣布 年 度 销售 额 时 ， 业 务 员 想 :“ 太 粳 灯 了 ! ” 


正如 为 了 帮助 指 回 我 们 选择 的 方向 ， 我 们 会 把 马 勒 和 组 绳 系 在 马 
身上 ， 我 们 利用 抽象 概念 是 通过 赋予 它们 在 现实 世界 中 察觉 到 的 特 


性 ， 比 如 容量 、 喜 好 、 方 同 、 数 量 、 气 味 和 其 他 特性 ， 从 而 帮助 我 们 
更 容易 利用 和 管理 大 脑 中 的 抽象 概念 。 


且 考 夫 和 约 随 示 在 1980 年 出 版 的 经 典 闭 作 《 我 们 赖 以 生存 的 隐 
喻 》 中 探索 了 我 们 概念 上 套 索 时 间 的 方法 ， 这 是 让 我 们 基本 控制 时 间 
观念 的 一 种 语言 整齐 的 魔 绳 术 ， 但 可 惜 的 是 ， 并 不 是 控制 时 间 本 号。 


我 们 常常 赋予 时 间 内 容 和 数量 一 “我 们 用 完了 时 间 。 没 有 足够 的 
时 间 做 完工 作 "， 我 们 也 会 把 时 间 放 在 实际 的 位 置 ， 不 是 放 在 我 们 前 面 
就 是 后 面 。“ 当 我 去 度假 的 时 候 ， 我 会 把 这 一 年 的 事情 抛 在 脑 后 "， 这 
就 是 我 真正 盼望 休假 的 原因 。 有 时 我 们 认为 时 间 在 移动 一 “他 应 该 是 
民主 党 的 未 来 ， 但 时 间 在 他 身边 流逝 *， 或 者 " 当 她 等 公交 车 时 ， 时 间 
真 的 开始 延缓 了 *， 再 或 者 片刻 间 ， 当 他 看 着 她 走 进 房间 时 ， 时 间 停 
洲 了 ”。 

我 们 也 给 予 时 间 代 理 权 一 “此 刻 我 不 能 确定 ， 但 时 间 会 证 明 一 
切 ”， 或 者 “她 20 多 岁 时 很 漂亮 ， 但 是 岁月 不 饶 人 ”。 


很 显然 ， 即 使 语言 古 抽 象 的 ， 我 们 理解 语言 的 能 力也 钙 把 旧 概 念 
的 系统 植 入 新 的 、 强 有 力 的 用 途中 。 正 如 卑 尔 根 的 总 结 : “进化 殉 是 把 
堆放 在 大 脑 坪 摇 场 的 旧 和 零件 组 合成 一 台新 机 器 。” 


价值 6 000 万 的 杰作 


1963 年 8 月 8 日 漆黑 的 北 晨 ， 一 群 胆 大 逐 为 的 强盗 把 6 伏特 的 蓄电池 
连接 到 铁路 信号 灯 上 ， 这 个 信号 灯 离 英国 伦敦 以 北 40 英 里 的 茉 顿 巴 泣 
德 不 远 。 人 靠近 的 邮政 列车 工程 师 发 现 了 前 方 的 红 光 ， 缓 慢 地 把 列车 停 
了 下 来 ， 派 一 名 列车 乘务 员 沿 着 铁轨 步行 查看 。 几 分 钟 内 ， 这 帮 强 盗 


制服 了 列车 上 的 全 体 乘 务 员 ， 不 到 20 分 钟 ， 他 们 带 着 价值 约 6 000 多 万 
美元 的 财物 逃 之 天 天 。 


几 年 后 ， 策 划 * 火 车 大 动 案 ?的 布鲁斯 ' 雷 诡 效 把 这 次 惊人 的 抢 动 描 
述 为 “我 的 西 斯 廷 和 礼拜堂"*。 在 某 种 程度 上 ， 把 这 次 抢 动 比喻 为 米 开 朗 
琪 罗 的 杰作 似乎 与 盗 镭 本 身 一 样 大 胆 。 不 管 人 们 是 否认 同 雷 诺 兹 的 类 
比 ， 我 们 都 可 以 理解 他 想 要 表达 的 观点 。 然 和 而， 我们 的 概念 怎样 才能 
从 20 世 纪 英 国 火 车 抢劫 案 跳跃 到 16 世 纪 梵 蒂 内 的 小 礼拜 堂 ， 从 而 掌握 
这 种 平行 类 比 呢 ? 类 比 研究 者 们 认为 ， 这 年 通过 结构 映射 的 过 程 进行 
的 类 比 。 


这 个 概念 是 20 世 纪 90 年 代 由 集 德 : 金 特 纳 最 早 提出 来 的 ， 他 是 美国 
西北 大 学 的 心理 学 教授 ， 指 导 大 学 的 认 知 科学 项 目 ， 结 构 上 映射 描写 了 
我 们 如 何以 一 种 保留 彼此 相关 性 的 结构 和 放弃 我 们 认为 不 相关 的 差异 
方式 来 映射 从 概念 基础 (比如 西 斯 廷 礼拜 泽 ) 到 目标 (火车 大 动 案 ) 
的 过 程 。 有 证 据 表明 ， 我 们 倾向 于 根据 高 层次 的 关系 (我们 可 能 识别 
的 最 高 层次 ) 来 映射 知识 。 


在 这 种 情况 下 ， 根 据 建 造 西 斯 廷 礼拜 笔 需要 使 用 的 创意 、 计 划 、 
超凡 技能 的 相关 知识 ， 我 们 推理 出 这 次 抢 动 同样 需要 高 水 平 的 创意 、 
计划 和 技能 才能 成 功 地 拦截 和 抢劫 满载 120 袋 现金 的 星 家 火车 ， 然 后 市 
着 战利品 逃跑 。 


在 推理 雷诺 兹 的 类 比 中 ， 我 们 本 能 地 忽略 了 火车 抢 动 与 文艺 复兴 
忆 术 之 间 的 所 有 明显 差异 。 坚 持 这 种 对 等 性 时 ， 和 雷诺 效 暗示 了 一 种 紧 
密 相 连 的 高 层次 的 关系 : 米 开朗 琪 罗 (想象 和 绘画 西 斯 廷 礼拜 党 的 天 
才 ) 与 他 自己 (想象 和 带领 抢 动 的 天 才 ) 之 间 的 对 等 关系 。 


像 西 斯 娃 礼 拜 笔 一 样 , “火车 大 动 案 ?以 其 胆略 和 执行 力 匡 立 在 那 
里 ， 独 一 无 二 。 这 依次 暗示 了 两 个 领域 之 间 更 加 抽象 的 高 层次 的 天 
系 : 那些 把 米 开 肢 琪 罗 看 作 乞 术 天 才 的 人 也 会 把 布鲁斯 ' 雷 话 效 看 作 忆 


术 天 才 。 那 些 用 不 同 的 道德 画笔 描绘 出 竞争 性 作品 的 人 不 会 领会 这 一 
点 。 艺 术 毕 竟 是 艺术 ， 所 以 应 该 给 予 艺 术 家 应 有 的 权利 。 


即使 那些 有 道德 感 的 人 约束 目 己 不 接受 艺术 和 抢 动 之 间 的 对 等 
性 ， 有 些 人 仍然 可 以 接受 这 个 基本 观点 : 米 开 朗 琪 罗 和 雷诺 效 的 作品 
在 各 目 领 域内 是 最 好 的 。 原 则 上 ， 就 像 把 昂 贯 的 吸 侍 絮 比 作 劳 斯 羔 斯 
汽车 的 吸尘器 ， 或 者 把 咎 慨 的 健康 保险 政策 比 作 凯 迪 拉 克 计 划一 样 ， 
具有 同样 的 类 比 效果 。 


但 任何 既定 类 比 的 “真相 ”本 质 上 都 症 主 观 的 。 美 国 占领 的 伊拉克 
征 一 个 现代 版 的 越南 吗 ? 嘻哈 音乐 是 新 的 茵 士 吗 ? 华盛顿 只 是 丑 人 的 
好 羔 坦 吗 ? 即使 搜 论 不 休 ， 也 不 会 有 正确 或 错误 的 答案 ， 至 少 没有 任 
何 纯粹 的 客观 标准 。 


一 旦 我 们 有 意识 地 注意 我 们 使 用 的 单词 和 大 多 数 人 的 说 话 方式 ， 
很 快 融会 明显 地 发 现 类 比 所 起 的 中 心 作用 和 呈现 的 多 种 形式 ， 比 如 隐 
喻 、 明 喻 、 讽 喻 、 习 语 、 敲 言 、 和 警句 、 老 话 、 委 婉 语 和 谚语 。 没 有 人 
类 的 类 比 思维 本 能 ， 束 不 可 能 有 这 些 写作 手法 ， 更 不 用 说 使 用 性 了 。 


甚至 我 们 描述 生活 中 基本 概念 的 方式 在 本 质 上 也 是 类 比 ， 比 如 生 
命 承 是 旅程 、 时 间 丈 是 金钱 、 身 体 束 是 机 顺 、 大 脑 殴 是 电脑 、 爱 情 允 
征 过 山 车 。 我 们 接受 这 些 类 比 ， 因 为 我 们 发 现 不 管 这 些 成 对 的 概念 实 
际 上 有 多 大 差异 ， 它 们 都 有 重要 的 相同 之 处 。 


雅 诡 马 马 人 一 生 居 住 在 亚 马 孙 雨林 中 ， 没 有 接触 过 金钱 、 机 郝 、 
电脑 或 过 山 车 ， 他 们 十 不 可 能 理解 这 些 类 比 的 。 居 住 和 工作 在 现代 科 
技 发 达 社 会 的 人 们 几乎 是 本 能 地 和 擎 握 类 比 的 舍 义 。 在 掌握 字面 意义 
时 ， 我 们 知道 类 比 的 “明显 事实， 并且 打消 类 比 的 无 数 不 同 之 处 。 


快速 判断 


丹尼尔 : 卡 尼 曼 是 一 位 心理 学 家 ， 他 研究 人 类 如 何 做 决定 ， 荣 获 
2012 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 。 他 在 2011 年 出 版 的 著作 《思考 ， 快 与 慢 》( 电 
中 指出 ， 从 概念 上 看 ， 两 种 心理 系统 驱动 着 人 们 的 思维 方式 。 他 所 指 
的 系统 1 快速 、 本 能 、 情 感 上 发 挥 作用 ， 而 系统 2 较 慢 、 符 合 逻 辑 、 有 
意识 地 发 挥 作 用 -常常 识别 系统 1 仅仅 是 凭 冲动 做 出 的 决定 。 虽 然 有 
些 人 倾向 于 其 中 一 个 系统 ， 但 是 这 两 个 系统 在 每 个 人 的 大 脑 里 同时 运 
行 。 


正如 大 多 数 人 一 般 希 望 付 出 最 少 的 努力 完成 一 项 既定 的 体力 活 ， 
比如 乘坐 电梯 而 不 是 疏 楼 梯 ， 同 样 , “最 省 力气 的 普通 法 则 ?也 应 用 于 
人 们 的 认 知 努力 。 研 究 发 现 ， 这 种 趋势 可 能 是 由 于 具有 挑战 性 的 思维 
活动 似乎 需要 人 体 更 多 的 基本 能 量 ， 如 和 葡萄糖。 实际 上 ， 避 免 努 力 思 
考 ， 我 们 束 可 以 节省 大 脑 能 量 。 直 堆 了 当地 说 ， 我 们 生性 居 惰 ， 倾 同 
于 选择 阻力 最 小 的 方法 。 


通常 ， 快 速 思 考 对 我 们 有 利 。 正 如 电脑 使 用 运算 法 则 来 压缩 数 
据 ， 人 脑 也 会 选择 有 效 的 方法 压缩 大 脑 数据 。 我 们 使 用 的 沉 略 瓯 是 用 
数目 、 文 字 、 影 像 和 记录 的 声音 揭示 脑 外 的 信息 。 另 外 一 个 策略 旦 内 
在 的 ， 吏 是 记 故 事 。 许 多 类 比 束 是 压缩 的 故事 。 寓 言 把 有 局 发 性 的 力 
量 归 因 于 类 比 本 能 ， 并 且 盖 释 得 非常 清楚 。《 伊 稼 元 言 》 中 “男孩 广 称 
狠 来 了 ”的 故事 被 缩短 为 类 比 表 达 “ 狠 来 了 ”。 在 另外 一 个 启 言 “狐狸 与 
葡萄 “中 ， 一 只 狐狸 因为 够 不 到 成 串 多 计 的 葡萄 而 非常 诅 形 ， 不 管 它 多 
么 努力 ， 始 终 措 不 到 巧 挂 着 的 葡萄 。 最 后 ， 狐 狸 宜 称 这 些 和 葡萄 看 上 去 
征 酸 的 ， 后 人 把 这 种 情绪 转换 成 < 酸 葡 萄 ”的 表达 。 


我 们 可 以 把 这 些 快速 类 比 看 作 理所当然 的 事情 ， 但 是 它们 表达 的 
观点 实际 上 非常 复 淋 。 在 既定 的 环境 中 ， 类 比 “ 准 确 ” 与 否 和 等 级 无 
关 ， 但 类 比 激 发 的 情感 和 观点 会 使 其 非常 有 力 。 


这 可 能 是 有 效 的 类 比 癌 贡 使 人 们 在 争论 中 抢占 制高点 的 原因 ， 本 
质 上 ， 这 些 类 比 是 经 过 压缩 的 、 有 张力 的 故事 。 提 供 清 晰 的 叙述 时 ， 
他 们 允许 创造 者 灵巧 地 规避 竞争 “事实 ”的 流沙 ， 更 接近 他 们 争论 的 智 
营 和 情感 的 核心 。 


马桶 座 图 的 夺 名 


当 和 叙述 矛盾 时 ， 我 们 被 迫 评 佑 竞争 性 的 类 比 和 判断 彼此 之 间 的 关 
系 。 例 如 ，1957 年 年 末 ， 和 福特 汽车 公司 介绍 了 用 于 吸引 不 断 增 加 的 汽 
车 驾驶 员 的 新 款 车 型 。 据 报道 ， 这 款 车 的 最 初 茜 土 模型 受到 了 福特 执 
行 冒 长 时 间 的 起 立 璧 掌 ， 被 誉 为 “未 来 的 草 命 车 ”。 在 对 汽车 的 补充 性 
评论 中 ，《 纽 约 时 报 》 把 汽车 的 水 平 尾灯 比 作 * 海 葛优 雅 的 翼 展 "， 并 
且 蜡 示 汽 车 垂直 的 前 护栏 使 汽车 形成 了 “独特 的 欧陆 风格 ”。 


类 比 描述 是 必要 的 ， 因 为 在 市 场 上 汽车 的 外 形 可 以 与 其 他 汽车 有 
惊人 的 差异 ， 直 到 汽车 正式 发 布 ， 福 特 公司 才 公开 汽车 的 外 形 。 尾 灯 
与 海 喝 之 间 的 类 比特 别 恰当 ， 因 为 这 样 的 类 比 既 直观 准确 ， 又 能 产生 
情感 上 的 共鸣 。 海 哆 飞行 时 非常 优雅 ， 不 管 是 疆 翔 在 户 监 的 天 空 ， 还 
苹 轻 捷 地 拯 过 海面 ， 它 们 几乎 不 需要 拍打 翅膀 。 好 几 个 周末 ， 那 些 丹 
在 沙滩 上 和 对 星期 一 回去 工作 感到 大 有 近 的 日 光 浴 者 带 着 某 种 嫉妒 凝视 
着 海鸥 的 目 由 。 巧 合 的 是 ， 有 人 句 老 话 “ 像 乌 儿 一 样 自 由 ?捕捉 到 他 们 此 
刻 的 心情 。 鉴 于 这 种 积极 联系 市 来 的 财主， 谁 不 想 有 一 辆 汽车 以 微 发 
优雅 勒 翔 和 目 由 的 情感 呢 ? 


福特 公司 老练 的 公关 活动 为 这 款 新 车 制造 了 兴奋 点 ， 在 汽车 发 布 
当天 大 约 300 万 人 涌 问 代理 丙 ， 想 看 看 名 字 奇 怪 的 “ 埃 德 塞 
尔 ”(Edsel) 汽车 。 但 是 ， 总 体 上 ， 他 们 的 反应 远 没 有 《纽约 时 报 》 
描述 得 那么 热情 高 涨 。 很 快 ， 人 们 开始 冷 别 热 讽 汽 车 的 前 防护 栏 像 马 
有 颈 斩 和 马桶 座 轿 ， 还 有 其 他 更 难听 的 摘 述 。 与 在 海风 中 疆 翔 的 海鸥 的 


联想 相 比较 ， 用 来 近 马 的 斩 和 马桶 座 圈 更 加 形象 。 因 此 ， 福 特 公司 极 
力 辩 解 ， 坚 持 认 为 这 款 汽车 真 的 极 具 吸引 力 。 


综合 福特 公司 这 款 汽 车 的 问题 ， 美 国 《 消 费 者 报告 》 批 评 了 埃 德 
塞 尔 的 质量 。 这 款 汽车 从 构思 到 发 布 ， 经 济 豪 退 已 经 破坏 了 目标 市 场 
的 购买 力 。 鉴 于 此 ， 把 埃 德 塞 尔 惨淡 的 接受 度 仅仅 归 因 于 公众 对 前 护 
栏 的 接 述 不 准确 。 但 古 福 特 公司 在 汽车 广告 和 销售 方面 倾注 了 数 百 万 
美元 ， 也 的 确 没 能 打败 公众 直言 不 讳 的 类 比 。 


公众 对 埃 德 塞 尔 的 描述 提供 了 三 个 理解 类 比 本 能 的 指导 性 见解 。 
第 一 ， 人 们 仅仅 可 以 通过 目 己 熟悉 的 概念 ， 以 一 种 有 效 的 方式 ， 摘 述 
或 接受 新 事物 。 在 19 世 纪 20 年 代 未 ， 人 们 壮志 把 蒸汽 机 车 叫 作 铁 马 ， 
因为 这 种 新颖 、 强 有 力 的 机 融 开 始 取 代 以 前 沿 着 轨道 拖 着 轨道 车 的 马 
匹 。 同 样 ， 来 目 工 业 章 命 的 所 有 三 烟 和 筋 气 组 合 在 一 起 形成 了 单词 “ 烟 
筋 ”(smog) ， 至 于 福特 的 新 款 汽车 ， 其 非 传统 的 设计 使 目睹 汽车 者 
寻求 描述 方式 。 


第 二 ， 我 们 越 熟 悉 既 定 类 比 的 主题 ， 越 容易 掌握 它 ， 也 越 有 可 能 
产生 共 吗 。 因 此 ,“ 马 桶 座 圈 ”* 作 为 描述 词 很 可 能 击败 “ 马 贷 斩 *， 因 为 
在 20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 的 郊区 十 这 于 汽车 的 目标 市 场 ， 郊 区 的 美国 富 
人 更 熟悉 马桶 座 圈 而 不 是 马场 设备 。 


第 三 ， 由 于 我 们 大 脑 进 行 象征 模拟 ， 明 确 的 视觉 类 比 通 荫 比 模 
糊 、 抽 象 的 描述 更 快 、 更 有 效 地 交流 观点 。 这 是 因为 具体 的 图 像 ， 特 
别 是 熟悉 的 东西 ， 会 引发 图 像 、 观 点 和 情感 更 多 的 联想 ， 激 发 共鸣 网 
络 。 西 方 世 界 的 人 们 第 第 把 马桶 座 圈 与 排便 相 联 系 ， 这 样 依次 引发 了 
人 类 最 古老 和 最 强烈 的 情感 一 厌恶。 把 厌恶 与 “欧陆 风格 ”的 情感 力 
量 相 比较 ， 那 么 到 撒 欧 陆风 格 是 怎样 的 呢 ? 当然 ， 一 个 人 需要 有 足够 
的 时 间 和 文化 修养 才 可 以 清晰 地 解释 批评 者 们 通过 “马桶 座 圈 ”的 描述 
想 要 表达 的 意思 ， 但 是 交流 美感 的 微妙 之 处 可 能 需要 评论 和 读者 付出 


更 多 的 努力 。 这 束 解 释 了 为 何 把 具体 、 熟 悉 的 东西 接 述 为 马桶 座 圈 ， 
是 令 人 不 愉快 的 类 比 。 


虽然 很 可 能 在 1957 年 任何 人 经 过 深思 熟 虑 都 还 是 会 对 类 比 的 方式 
感到 迷惑 ， 但 他 们 其 实 也 没有 必要 感到 困惑 。 大 多 数 人 一 眼看 到 这 款 
汽车 ， 殉 会 很 快 做 出 判决 一 一 它 发 出 亚 具 。 马 桶 座 圈 伴 巧 象征 着 人们 
对 汽车 总 体 上 的 本 能 反应 。 


除了 这 款 车 不 受 欢 迎 的 设计 和 用 来 描述 汽车 的 类 比 外 ， 埃 德 赛 尔 
这 个 名 字 对 汽车 的 销售 也 没有 帮助 。 起 初 ， 福 特 公司 给 这 个 项 目 起 名 
为 E- 车 ，E 代 表 实 验 一 一 后 来 经 过 研究 放弃 了 数 千 个 可 能 的 名 字 。 然 
后 ， 在 福特 公司 执行 委员 会 的 会 议 上 ， 福 特 公 司 董 事 会 主席 欧 内 斯 特 : 
布 里 奇 建议 以 已 故 的 埃 德 塞 尔 :福特 命名 ， 埃 德 塞 尔 - 福 特 是 亨利 :福特 
的 儿子 ， 于 1943 年 去 世 ， 生 前 曾 是 福特 公司 的 董事 长 。 


“ 埃 德 塞 尔 的 前 公关 总 监 盖 尔 . 瓦 诺 克 在 2007 年 对 《华盛顿 邮 报 》 
说 ，“ 他 一 直 奉承 福特 先生 ， 我 知道 没有 人 喜欢 那个 名 字 ， 当 人 们 接受 
采访 或 被 问 到 埃 德 塞 尔 的 名 字 时 ， 他 们 总 是 说 :你 说 的 是 椒盐 脆 饼 
(Pretzel) : 吗 ? ” 


埃 德 塞 尔 在 美国 从 来 不 是 一 个 受 欢 迎 的 名 字 ， 当 这 款 车 发 布 时 ， 

这 个 名 字 甚 至 没有 被 纳入 最 受 欢迎 的 1 000 个 汽车 品牌 中 。 更 复杂 的 
古 ， 这 于 汽车 的 名 字 与 一 种 廉价 的 、 普 通 的 小 吃 的 发 音 相似 ， 也 并 没 
有 促 动 福特 公司 表达 这 款 汽 车 象征 的 上 进 。 令 人 奇怪 的 转折 是 一 些 词 
源 学 家 把 椒盐 脆 经 的 单词 奶 漳 到 中 世纪 拉丁 语 描述 的 一 种 本 土 的 、 环 
状 德 式 蛋 糙 ， 以 交叉 的 手臂 著称 。 这 种 小 吃 的 名 字 非 常 有 意义 : 如 采 
你 把 手 区 叉 放 在 胸 前 ， 怠 会 发 现 手臂 真 的 很 像 传统 的 椒盐 脆 饼 。 令 人 
讽刺 的 是 ，20 志 纪 中 期 “交叉 的 手臂 ”是 用 来 描述 丸 耐 了 埃 德 塞 尔 经 销 
商 销售 宣传 腔调 的 、 无 数 持 怀 疑 态度 的 顾客 使 用 的 肢体 语言 。 


不 管 出 于 什么 原因 ， 挨 德 塞 尔 汽 车 销售 从 一 开始 丈 清 后 了 。 第 一 
年 预计 销售 20 万 辆 ， 而 福特 公司 在 1958 年 该 车 型 实际 销售 量 仅 为 6.31 
万 辆 ， 在 第 二 年 的 销售 量 还 不 到 4.5 万 辆 。 即 使 有 锋 而 走 险 的 促销 努 
力 ， 比 如 试 轨 埃 德 塞 尔 汽车 的 人 有 机 会 获得 一 匹 小 马 ， 也 并 未 提升 销 
售 量 。 福 特 公 司 乐观 地 购买 了 1 000 匹 小 马 作为 赠品 ， 通 过 船舶 运送 到 
全 国 各 地 ， 埃 德 塞 尔 汽车 的 经 销 商 把 小 马 挫 在 汽车 展厅 外 面 。 不 过 ， 
这 种 竞争 真 的 吸引 了 孩子 乞求 父母 为 他 们 蜂 得 小 马 的 家 寿 。 经 销 商 
和 * 笠 运 的 ?获胜 者 很 快 开 始 感 激 汽 车 早已 取代 马 ， 因 为 小 马 不 仅 要 疗 
养 ， 还 要 清洗 。 不 入， 经销 商 们 把 这 些小 马 运 送 回 了 展 特 律 。 


1959 年 年 末 ， 这 款 汽 车 销售 艰难 地 进入 第 三 年 〈 仅 销售 2 486 
辆 ) ， 福 特 公司 停产 并 且 关 闭 了 整个 埃 德 塞 尔 生产 部 门 。 福 特 公司 在 
埃 德 塞 尔 汽 车 上 花费 的 成 本 按 当 前 美元 计算 超过 27 亿 美元 ， 这 款 遭 受 
了 如 此 巨大 、 惊 人 的 公众 失败 的 汽车 名 字 本 身 很 快 成 为 一 种 类 比 ， 成 
为 压倒 性 、 立 刻 不 受 欢迎 甚至 人 们 拒绝 购买 的 任何 大 型 新 产品 的 代 名 
词 。 


一 般 来 说 ， 没 有 人 愿意 接受 失败 的 责备 ， 特 别 是 大 公司 。 约 其 ' 肯 
尼 迪 总 统 在 1961 年 “ 猪 湾 事 件 ” 后 说 了 一 名 名言: “胜利 有 一 千 个 父亲 ， 
失败 就 是 孤儿 。” 至 于 埃 德 塞 尔 汽 车 ， 总 设计 师 小 罗 伊 ,布朗 当 了 替 罪 
羊 。 尽 管 他 继续 帮助 福特 公司 设计 了 许多 非常 成 功 的 车 型 ， 比 如 福特 
E 系 列 面包 车 ， 但 是 因为 最 不 受 人 欢迎 的 努力 而 被 永远 铭记 ， 他 一 直 
为 自己 设计 的 汽车 辩护 ， 直 到 2013 年 去 世 ， 享 年 96 岁 。 


“许多 人 说 ' 嗨 ， 是 罗 仇 :布朗 的 错 *。” 在 埃 德 塞 尔 汽 车 失败 后 的 数 
年 ， 布 开 告 诉 采 访 者 ,“ 我 是 在 执行 命令 ,我 做 得 很 好 。” 然 而 ， 他 叹 
了 口气 说 :“ 是 人 们 有 马桶 座 圈 的 头脑 。” 这 束 是 类 比 思 维 的 本 能 。 
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第 2 章 
三 振 出 局 : 类 比 塑造 结果 


唤起 比较 、 主 张 等 同 、 揭 示 潜 力 并 做 出 隐 论 的 能 力 ， 使 类 比 成 为 
格外 强大 的 工具 。 


1992 年 夏天 的 一 个 晚上 ，18 岁 的 欣 贝 尔 - 和 雷诺 效 正 走出 弗 雷 斯 诺 市 
一 家 和 餐馆， 两 名 和 菏 摩 托 车 的 男子 突然 停 下 ， 试 儿 抢 走 她 的 钱包 。 在 她 
反抗 之 际 ， 其 中 一 名 男子 从 腰 间 掏 出 一 把 375 马 格 南 手 枪 ， 对 着 她 的 耳 
打开 了 枪 。 欣 贝尔 随即 瘫 倒 在 人 行道 上 ， 而 袭击 者 萄 车 呼啸 而 去 。 欣 
贝尔 于 第 二 天 死亡 。 


警察 当即 奶 捕 两 人 ， 而 这 两 名 男子 都 十 重罪 犯 。 当 被 警察 瘟 得 走 
投 无 路 时 ， 其 中 一 名 试图 开 枪 逃脱 ,但 最 后 被 警察 击 党 ， 男 外 一 名 则 
被 活捉 。 欣 贝尔 的 父 杀 迈克 -雷诺 效 惯 怒 、 翡 痛 、 几 近 发 狂 ， 决 心 不 让 
这 种 惨痛 的 悲剧 再 发 生 在 其 他 家 峰 中 ， 他 发 看 :一定 要 把 这 种 危险 的 
职业 犯罪 分 子 永 远 关 进补 里 。 他 心爱 的 女儿 不 能 起 死 回 生 ， 但 对 她 的 
怀念 或 许 最 终 能 拯救 他 人 。 


这 个 目标 虽然 高 尚且 有 意义 ， 但 很 快 就 受 困 于 萨克拉门托 的 政治 
和 官僚 主义 。 州 议会 在 惯 犯 强制 性 量刑 标准 上 的 不 作为 让 迈克 :雷诺 效 
备 感 泪 炎 ， 于 是 ， 他 开始 征集 签名 ， 项 望 把 这 起 案件 带 到 加 利 福 尼 亚 
州 的 选举 中 去 。 他 的 竞选 口号 是 什么 ?“ 三 振 出 局 ! ”1994 年 ， 也 就 是 
迈克 的 女儿 去 世 两 年 后 ，70% 的 投票 者 支持 对 第 三 次 重罪 犯 强制 判处 


上 本 。 
2 年 作 2 


加 利 福 尼 亚 人 在 文 持 “三 振 出 局 法 案 ? 中 并 不 是 孤军 作战 。 与 公众 
对 惯 犯 的 合理 愤怒 遥相呼应 的 是 ， 全 国 的 政客 〈 无 论 共 和 党 人 还 是 民 
主 党 人 ) 都 义 惯 填 磨 。 正 如 时 任 纽约 州 州长 的 马里 奥 : 科 葛 所 言 :“ 在 
棒球 赛 中 ， 三 振 出 局 。 在 对 付 雄 力 徘 犯 中 ， 就 应 该 是 :三 次 犯罪 束 要 
进 监狱 ， 且 永远 不 得 出 狱 。” 


论点 的 吸引 力 显 而 易 见 。 关 押 和 又 力 徘 犯 是 政府 值得 赞 所 的 也 是 必 
要 的 职能 ， 面 对 让 强奸 犯 和 杀人 犯 道 中 法 外 的 制度 ， 公 众 有 理由 屋 
慨 。 然 而 ， 仓 促 推 行 “ 三 振 出 局 法 案 ” 却 是 基于 一 个 漏洞 百出 的 类 比 。 
棒球 赛 中 ， 击 球员 的 第 三 次 击 球 与 前 两 次 有 本 质 上 的 不 同 。 尽 管 已 经 
记 两 好 球 ， 但 只 要 击 球员 的 球 担 击 到 球 或 者 不 被 接 杀 的 话 ， 就 可 以 继 
续 留 在 球场 上 。 所 以 在 这 种 情况 下 ， 一 个 界外 球 可 能 是 第 一 个 或 者 第 
二 个 好 球 ， 但 不 算 三 好 球 。 


不 过 ， 表 面 上 ， 三 振 出 局 的 类 比 与 人 们 的 正义 感 形成 了 深 深 的 共 
喝 。 这 征 为 什么 昵 ? 因为 它 触 磁 到 了 人 们 关于 棒球 、 规 则 、 公 正和 个 
人 责任 这 些 深 层 的 文化 联想 。 约 其 ' 截 普 金 斯 大 学 局 级 国际 研究 学 院 的 
美国 外 交 政 策 教授 迈克 尔 : 曼 德 鲍 也 是 一 名 狂热 的 体育 爱好 者 ， 他 撰写 
了 《体育 的 意义 ， 美国 人 为 什么 看 棒球 、 橄 柳 球 、 篮 球 ， 他 们 又 看 到 
了 什么 》。 他 认为 ， 棒 球 的 部 分 魅力 源 目 美国 人 的 怀旧 感 。 基 于 人 们 
对 个 人 主义 的 赞 颁 和 对 促进 有 序 竞 争 规则 的 文化 亲和力 ， 棒 球赛 中 的 
运动 员 只 需 对 目 己 的 个 人 行为 负责 ， 这 一 点 尤 胜 足 球赛 和 篮球 赛 。 大 
量 的 分 数 统计 显示 ， 无 论 是 得 分 还 是 失 分 ， 都 是 记 在 个 人 号 上 的 ， 这 
束 产 生 了 迈克 尔 ' 受 德 饮 所 称 的 “ 赤 襟 裸 的 道德 体系 ”。 


受 德 鲍 写 道 : “棒球 赛 是 一 个 完全 透明 和 高 度 负责 的 领域 。” 这 项 
运动 的 规则 被 认为 是 通用 、 透 明 且 具有 约束 力 的 。“ 每 位 球员 的 表现 都 
征 要 记分 的 ， 而 每 个 记分 的 表现 非 好 即 坏 ， 不 是 正确 吏 是 失误 。 为 了 
顾 得 棒球 赛 这 一 至 高 目标 ， 所 有 球员 的 表现 均 记 分 ， 无 论 得 分 或 失 
分 ， 绝 不 会 出 现 遗 漏 或 中 间 地 之 的 情况 。” 


随 厦 时 间 的 推移 ， 美 国 已 经 有 接近 一 半 的 地 区 通过 了 “三 振 出 局 法 
案 ”。 逐 渐 地 ， 这 项 法 案 带 来 了 意 想 不 到 的 后 采 。 的 确 ， 更 多 的 暴力 徘 
犯 因 强制 性 量刑 而 被 判处 漫长 的 监禁 ， 但 同时 成 十 上 万 的 非 歇 力 排 犯 
也 因此 被 监禁。 很 快 ， 入 店 盗 贸 、 采 影 、 开 空 尖 文 票 或 者 碟 破 车 窗 从 
杯 座 里 偷 走 和 零钱 的 罪犯 也 因为 三 次 触犯 法 律 而 被 判 无 期 徒刑 。 全 国 的 
内 犯人 数 增加 到 原来 的 5 倍 。 


难道 说 “三 振 出 局 法 案 ” 的 广泛 推行 是 因为 棒球 赛 很 受 欢 迎 吗 ? 不 
完全 是 。 这 种 情感 和 政治 动力 源 于 人 们 对 日 益 上 升 的 犯罪 率 的 惯 怒 和 
失望 。 但 棒球 赛 的 比赛 规则 确实 使 三振 出 局 法 案 ” 合 法 地 成 为 刑事 司 
法 的 准则 。10 年 后 ， 当 公众 对 严肃 政策 讨论 的 兴致 逐渐 减少 ， 只 是 简 
单 地 评论 时 , “三振 出 局 ”就 只 能 成 为 一 个 简化 的 道德 行动 呼吁 。 如 果 
棒球 类 比 茜 不 起 严密 的 审查 ， 公 众 也 不 会 对 其 密切 关注 ， 政 名 往往 会 
让 他 们 付出 几 十 年 的 高 昂 代 价 。 美 国 现在 目 良 办 犯人 数 世 界 第 一 ， 被 
监禁 人 数 为 230 万 ， 几 乎 占 全 球 办 犯人 数 的 V4。 纳 税 人 为 此 付出 的 代 
价 有 多 高 呢 ? 答案 是: 每 年 高 达 750 亿 美元 的 税 款 。 


沙滩 里 藏 沙 


第 二 次 世界 大 战 初期 ， 德 国防 空 系统 在 雷达 的 导 引 下 ， 以 惊人 的 
度 击落 盟 军 的 航 炸 机 。 英 国 呈 家 空军 每 执行 一 次 重要 任务 ， 束 很 可 
损失 几 十 架 飞 机 和 上 百名 飞行 员 ， 英 国 空 缆 指挥 部 在 冷酷 的 战争 代 
现 


YY 


By 


实 面前 ， 认 定 伤 亡 人 数 不 可 再 如 此 持续 增长 ， 于 是 着 手 人 研究 对 


= 


波 写 


承担 这 一 挑战 性 任务 的 是 英国 空军 部 科学 情报 处 处 长 、 物 理学 家 
R'.V' 珠 期。 他 绞 尽 脑 计 寻 找 保护 盟 军 飞机 的 新 方法 。 在 盟 军 飞机 上 安 
痛 干 扰 设 备 或 许可 以 干扰 德军 地 面 基 地 上 的 雷达 ， 但 这 些 干扰 闫 同时 
也 可 能 成 为 敌 军 歼击机 的 导航 信号 。 另 一 个 方法 是 使 用 雷达 无 法 发 现 


的 材料 制造 飞机 ， 但 鉴于 当时 的 技术 ， 隐 藏 金属 引 警 的 雷达 反 喘 功 能 
似乎 是 不 可 逾越 的 障碍 。 


后 来 ， 珠 斯 灵感 进发 ， 他 想到 了 一 个 类 比 。 一 粒 沙 子 藏 在 哪里 最 
安全 ? 当然 是 沙 推 里。 


代号 为 “窗户 ”的 干扰 措施 ， 概 念 出 众 而 简单 。 英 方 只 需 派 几 名 勇 
敢 的 飞行 员 在 空中 散落 几 吨 义 薄 义 短 的 金属 片 ， 束 能 在 德军 的 雷达 上 
有 反射 出 成 倍增 加 的 信和 号。 如果 人 金属 刻 的 大 小 刚好 与 德军 的 雷达 流 匹 
配 ， 那 么 至 少 能 在 德军 的 电子 设备 上 造成 大 批 又 炸 机 到 达 的 假象 。 如 
将 这 些 金属 片 漆 成 黑色 ， 甚 至 连 德军 的 夜空 扫射 探照灯 也 无 法 辨别 。 


球 斯 理论 上 推测 ， 通 过 散落 大 量 的 锡 纸 ， 少 量 的 盟 军 飞机 即 可 误 
导 德 军 的 高 射 炮 和 战斗 截击 机 。 同 时 ， 盟 军 真正 的 重要 飞行 部 队 吏 可 
以 悄悄 飞 去 其 他 位 置 攻 击 真 正 的 目标 ， 避 开 德军 的 大 部 分 对 抗 ， 并 可 
以 在 德军 识破 之 前 安全 撤离 。 或 者 ， 由 于 迷惑 的 德军 地 面 控 制 人 员 难 
以 将 敌 机 与 周围 的 电子 干扰 物 区 分 开 ， 盟 军 条 炸 机 在 夜间 空袭 时 飞 过 
金属 云层 还 能 更 有 效 地 * 艇 开 ” 雷 达 。 


该 计划 也 有 它 的 风险 性 。 万 一 盟 军 笑 炸 机 的 进 气 口 吸 进 了 金属 
片 ， 引 擎 被 卡 住 了 怎么 办 ? 更 糟 粽 的 是 ， 万 一 德军 找到 了 对 策 并 以 此 
反击 盟 军 空 防 ， 使 英国 遭受 更 大 的 破坏 又 该 如 何 ?” 这 些 问 题 很 快 整 引 
起 英国 军事 领导 层 激 烈 的 争论 。 最 终 ， 一 名 丹麦 间谍 传 来 消息 ， 窃 听 
到 两 名 乘 火 车 的 纳粹 女人 谈话 : 德军 已 经 意识 到 用 金属 片 制造 假象 的 
可 能 性 。 在 重要 会 议 中 ， 英 国 衣 相 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 听取 正 反 面 意 见 后 ， 
做 出 决定 :“ 好 ， 展 开 ' 窗 户 ' 行 动 ! ” 


“窗户 ”行动 的 影响 立竿见影 。 从 使 用 金属 片 干扰 前 后 的 伤亡 率 对 
比 可 以 看 出 ， 盟 军 仅 在 汉堡 晚上 的 一 战 束 大 约 保住 了 78 架 飞机 ， 在 埃 
和 森 市 的 空袭 中 保住 了 49 架 。 与 此 相反 ， 德 盏 的 伤亡 惨重 ， 仅 汉堡 一 战 
束 有 多 达 5 万 人 遇难 ， 且 大 部 分 是 平民 。 


与 此 同时 ， 英 军 飞 行 员 在 法 国 上 空 放 飞 了 成 群 的 信鸽 ， 这 些 信和 蚀 
的 脚 上 都 拥有 问答 纸 。 遇 到 这 些 信 铅 鸭 人 如 宁可 以 提供 情报 束 写 下 
来 ， 然 后 把 信和 铝 放 飞 。 一 位 有 同情 心 的 法 国 看 门人 意外 地 发 现 了 其 中 
一 只 信鸽 。 这 位 看 门人 刚好 在 克 鲁 瓦 卡 吕 约 临 近 比 利 时 边境 的 德国 雷 
达 站 工作 。 信 和 馈 带 着 琼斯 所 设计 的 “空中 沙滩 ”计划 的 信息 筋疲力尽 地 
回 了 英国 的 鸽 房 。 显 然 ， 德 军 的 雷达 操作 员 为 了 拦截 盟 军 的 700 
架 “ 达 炸 机 ”而 焦头烂额 了 一 整 晚 ， 却 没 能 成 功 瞄 准 任何 一 架 真正 的 友 
炸 机 。 根 据 看 门人 的 情报 所 知 ， 受 挫 的 德国 指挥 站 的 负责 人 火 冒 三 
丈 ， 他 说 : “我 宁愿 受 100 架 真正 的 受 炸 机 攻击 ， 也 不 要 再 被 这 些 破 金 
属 片 玩弄 了 1! ” 


虽然 德军 最 终 还 是 制定 出 了 战略 性 对 抗 措 施 ， 提 高 了 雷达 对 空中 
干扰 物 的 辨别 度 ， 但 盟 军 已 经 利用 该 优势 数 周 ， 狠 狠 地 打击 了 德国 的 
工业 生产 力 ， 从 而 提早 结束 了 这 场 战争 。 


多 米 讳 骨牌 理论 


1954 年 4 月 , “ 越 共 ”军队 在 葛 边 府 把 法 国 驻军 包围 。 随 后 ， 美 国 总 
统 德 怀特 :D. 艾 森 豪 威 尔 被 记者 问 到 中 南 半 岛 的 重要 战略 地 位 时 ， 他 做 
了 一 个 类 比 : “你 竖 起 一 排 多 米 诺 骨牌 ， 推 倒 了 头 一 块 ， 那 么 最 后 一 块 
的 命运 将 确定 无 颖 一 一 肯定 很 快 也 会 倒 下 来 。 ”如果 不 能 在 越南 击败 共 
产 党 ,那么 它 相 邻 的 老挝 、 束 埔 罕 、 泰 国 、 马 来 西亚 、 印 尼 ， 甚 至 是 
日 本 的 政权 ， 都 会 被 共产 党 相继 推翻 。 


能 够 成 为 美国 总 统 ， 艾 森 豪 威 尔 自 然 有 他 的 过 人 之 处 ， 但 雄辩 并 
非 其 中 之 一 。 最 初 的 多 米 诡 骨 牌 类 比 并 非 出 目 他 之 口 。1953 年 ， 在 一 
次 参谋 长 联 遍 会 议 上 ， 海军 上 将 亚 瑟 - 雷 德 福 主张 使 用 核武 如 绥 解法 军 
的 紧张 兵力 。 他 提出 这 个 主张 的 目的 是 防止 中 南 半 岛 和 东南 亚 地 区 


像 * 一 排 多 米 诡 骨 牌 " 那 样 ， 拜 倒 在 共产 党 面前 。 艾 和 森 肾 威 尔 当初 否决 
了 使 用 核武 器 的 提议 ， 但 接受 了 这 个 类 比 。 


与 外 交 官 乔治 : 凯 南 在 技术 层面 的 “遏制 ? 相 比 ， 上 述 类 比 多 米 诺 骨 
牌 的 解释 更 加 有 力 可 取 ， 它 简明 、 生 动 且 易 于 理解 。 尽 管 这 种 内 在 玖 
惧 不 是 什么 新 鲜 论 调 ， 但 类 比 多 米 诺 骨牌 ， 把 外 交 政 策 的 挑战 用 任何 
人 都 能 理解 的 日 常 语 言 表 述 出 来 了 。 在 艾森豪威尔 即席 解释 后 的 几 个 
星期 ， 美 国 国 务 昨 约翰 : 福 斯 特 - 杜 勒 斯 都 提 及 了 这 个 所 请 的 “多 米 诺 上 骨 
牌 理 论 ”， 并 且 这 个 类 比 还 显示 出 了 它 的 生命 力 : 在 接 下 来 20 年 里 ， 美 
国 的 外 交 政 策 在 东南 亚 地 区 继续 得 到 推进 。 经 由 历届 总 统 遵循 ， 这 一 
深 得 美国 人 心 的 类 比 ， 使 美国 在 越南 战争 的 泥潭 中 越 陷 越 深 ， 最 终 ， 
纳税 人 付出 了 超过 6 860 亿 美元 的 代价 ，58 252 名 美国 士兵 为 此 形 生 ， 
战争 还 夺 去 了 大 约 200 万 越南 人 的 生命 。 


然而 ， 艾 森 聚 威 尔 的 多 米 庄 骨 有 牌 类 比 存在 一 个 兹 端 一 一 这 个 类 比 
古 错误 的 。 即 使 最 后 一 群 美国 人 被 直升机 从 美国 往 西 页 大 使 馅 的 屋顶 
上 接 走 了 (对 于 美国 来 说 ， 这 是 全 世界 电视 都 播 出 了 的 耻辱 性 战 
败 ) ， 越 南 的 邻 国 也 并 未 像 多 米 诺 骨 有 牌 那 样 分 骨 离 析 。 此 后 的 几 十 年 
里 , 一 些 东 南亚 国家 成 为 世界 增长 最 快 的 市 场 经 济 体 。 


桌面 上 的 峰 标 


有 时候， 一 个 受 欢 迎 的 简单 类 比 能 带 来 超凡 的 积极 影响 。 在 计算 
机 技术 应 用 的 前 40 年 里 ，IBM 《国际 商业 机 器 公司 ) 在 市 场 上 独占 鳌 
头 。 从 20 世 纪 30 年 代 开 始 ，IBM 就 为 学 术 研 究 所 提供 资金 ， 合 作 开 发 
早期 样机 ， 并 于 1953 年 成 功 地 把 第 一 代 商 业 计 算 机 推 疝 市 场 。 直 至 20 
世纪 70 年 代 末 ，IBM 在 计算 机 领域 雇用 了 上 万 名 员工 ， 投 放 了 数 百 万 
美元 进行 技术 研究， 市 场 销售 额 高 达 10 亿 美元 。 


鉴于 种 种 优势 ， 谁 还 会 挑战 这 个 行业 巨头 呢 ? 只 有 史 蒂 夫 :乔布斯 
和 斯 蒂 夫 : 沃 效 尼 亚 元 这 两 个 理想 主义 的 电脑 怪 才 。1977 年 ， 束 在 郊区 
的 一 个 车 库 里 ， 他 们 推出 了 第 一 代 苹 有 果 电 脑 ， 使 计算 机 应 用 真正 走 加 
了 大 众 。 当 时 人 们 使 用 的 是 一 种 大 型 计算 机 主机 ， 操 作 员 需 要 学 会 纺 
程 并 访问 计算 机 中 心 。 与 此 不 同 的 是， 笠 采 电脑 是 一 款 人 简易 的 便携 式 
个 人 计算 机 ， 个 人 买 得 起 且 适 合家 用 。 苹 果 早 期 的 机 型 仍 需 用 户 手 动 
输入 指令 ,但 还 古 说 得 了 计算 机 爱好 者 和 早期 用 户 的 忱 党 。 苹 采 电 脑 
迅速 普及 ， 成 为 美国 历史 上 发 展 最 快 的 公司 之 一 。 


1981 年 ， 本 已 放弃 个 人 计算 机 市 场 的 IBM 推 出 了 一 艇 商务 个 人 计 
算 机 ， 并 迅速 控制 了 日 益 增 长 的 市 场 。 直 至 1983 年 ，IBM 公 司 的 个 人 
计算 机 销量 接近 苹果 电脑 的 3 倍 ， 控 制 了 26% 的 个 人 计算 机 市 场 份 额 。 
这 个 市 场 大 鳄 使 《商业 周刊 》 头 版 宣称 IBM 是 “个 人 计算 机 市 场 的 赢 
家 ”。 

然而 ， 乔 布 斯 和 他 的 团队 准备 发 起 反攻 。 他 决心 制造 能 “在 宇宙 中 
留 下 烙印 ”的 东西 ， 苹 果 公 司 一 直人 致力 于 人 研发 一 种 新 型 计算 机 一 一 麦 金 
塔 电 脑 。 这 种 计算 机 不 需要 在 闪烁 的 绿色 光标 处 输入 复杂 的 指令 驱动 
界面 ， 而 是 通过 操作 代表 一 定 环 境 的 图 形 图 标的 方式 ， 这 个 环境 就 是 
现在 几乎 所 有 上 班 族 都 已 熟悉 的 “桌面 "+。 苹果 公司 通过 与 当时 还 不 知 
名 的 软件 公司 微软 公司 合作 ， 把 麦 金 塔 电 脑 的 屏幕 改造 成 虚拟 桌面 ， 
有 文档 、 文 件 严 、 剪 贴 板 、 剪 切 、 烙 贴 ， 甚 至 废 纸 佬 功能 。 衬 日 文档 
看 起 来 就 像 白 纸 ， 可 以 进行 虚拟 的 “ 堆 丢 "和 “重合 *。 废 纸 得 可 以 “ 塞 
满 ” 再 “清空 >, “ 荣 单 ? 和 "窗口 ?中 有 各 种 选项 。 各 种 操作 快捷 并 容易 执 
行 ， 用 户 所 要 做 的 仅 是 “选中 > 和“ 点击”。 在 水 平实 体 桌 面 和 垂直 虚拟 
桌面 之 间 的 简单 类 比 中 ， 苹 果 公 司 把 计算 机 改造 成 了 几乎 人 人 都 能 学 
会 的 直观 简易 工具 一 一 只 需 几 分 钟 时 间 ， 而 不 是 几 周 。 


麦 金 塔 电 脑 即 将 完成 之 际 ， 乔 布 斯 在 一 次 设计 人 研讨 会 上 谈 起 了 这 
一 切 :“ 在 我 们 的 设计 中 ， 最 重要 的 是 让 界面 操作 变 得 更 直观 ， 人 们 知 


道 如 何 直 观 地 处 理 书桌 上 的 文件 。 当 你 走 进 办 公 室 ， 看 到 桌面 上 的 一 
登 文 件 ， 最 上 面 的 那 份 是 最 重要 的 ， 人 们 知道 如 何 切 换 优先 级 。 我 们 
用 “桌面 ”比喻 计算 机 操作 界面 ， 其 部 分 原因 是 人 们 可 以 利用 已 有 的 生 


活 经 验 。” 


很 多 科技 历史 学 家 注意 到 ， 用 户 用 来 “点 击 ” 屏 幕 上 虚拟 “按钮 ”的 
姐 标 和 图 形 用 户 界 面 都 不 钙 苹 果 公 司 发 明 的 。 事 实 上 ， 这 些 新 技术 原 
本 十 由 计算 机 先驱 斯 坦 福 人 研究 院 的 道格拉斯 :恩格尔 巴特 构想 ， 并 由 施 
乐 由 阁 研 究 中 心 改进 的 。 然 而 施乐 公司 的 高 层 管理 员 没 有 意识 到 目 己 
团队 的 开创 性 成 果 的 巨大 市 场 影响 ， 以 及 在 苹果 公司 投资 的 那 10 万 美 
元 让 乔布斯 和 他 的 一 位 高 级 工程 师 完 探 到 了 潜在 的 技术 ， 也 让 他 名 正 
言 顺 地 模仿 了 这 一 技术 。 


乔布斯 一 看 到 这 个 技术 ， 束 意识 到 了 它 巨 大 的 价值 次 力 。 据 首次 
向 乔布斯 展示 图 形 用 户 界面 的 施乐 工程 师 回 忆 : “乔布斯 大 约 看 了 1 分 
钟 ， 就 开始 在 房间 里 跳 来 跳 去 ， 兴 和 否 地 中 着 “你 们 为 什么 不 用 这 个 做 点 
儿 什么 ? 这 些 东 西 太 榨 了 ， 这 是 革命 性 的 * 。” 


几 天 之 内 ， 乔 布 斯 就 开始 推动 他 的 团队 (和 请 来 的 顾问 ) 研发 价 
格 更 便宜 ， 操 作 更 简单 、 更 耐用 的 鼠标 ， 以 及 他 设想 中 “亲民 电脑 ”所 
必需 的 其 他 硬件 和 软件 。 然 而 ， 施 乐 公司 领先 了 一 步 ， 首 先 把 新 创 的 
图 形 用 户 界 面 应 用 推 向 了 市 场 。 但 上 天 帮 了 苹果 公司 ， 施 乐 公 司 发 明 
的 那 台 机 器 ， 也 就 是 施乐 之 星 电脑 ， 系 统 运 行 很 慢 ， 让 使 用 者 备 感 痛 
苦 ， 保 存 一 个 文件 就 要 耗费 几 分 钟 。 此 外 ， 一 台 施 乐 之 星 的 零售 价 高 
达 16 595 美 元 。1981 年 问世 后 不 久 ， 施 乐 公司 昂 贯 的 破 机 器 就 在 市 场 
下 二 全 省 类 村 人 


尽管 如 此 ， 另 一 个 强 有 力 的 葛 争 对 手 也 毒 毒 欲 动 。 当 时 乔布斯 雇 
用 比尔 : 记 次 的 公司 开发 麦 金 塔 电脑 用 户 应 用 程序 软件 ， 盖 深 也 意识 到 
了 虚拟 棵 面 潜 在 的 商业 价值 。 早 在 凋 光 团队 为 芋 条 公司 编写 和 改 民 易 


于 使 用 的 程序 之 时 ， 他 们 就 暗中 开始 开发 类 似 的 软件 用 在 IBM 个 人 计 
算 机 及 其 仿制 品 上 。 


麦 金 塔 电脑 于 1984 年 1 月 准备 投放 市 场 ， 吏 在 此 前 的 几 个 月 ， 乔 布 
斯 发 现 了 微软 也 在 做 同样 的 事情 ， 他 把 盖 深 叫 到 库 比 带 诺 准备 痛 如 一 
顿 。 盖 次 当时 在 苹果 总 部 的 会 议 室 里 ， 承 认 微 软 确实 推出 了 一 款 与 苹 
果 外 形 和 感觉 都 相似 的 Windows (窗口 ) 图 形 用 户 界面 。 他 还 指出 ， 
因为 合同 中 一 个 无 伤 大 雅 的 条 球 ， 微 软 公 司 有 明确 的 权利 可 以 进行 类 
似 开 发 。 根 据 《 史 蒂 夫 . 乔 布 斯 传 》 合 作者 沃尔特 : 艾 萨 克 森 的 描述 ， 
乔布斯 当时 火 冒 三 丈 ,“ 你 攻 我 们 竹 枉 ! ”他 对 兽 欧 狂 吼 ,“ 我 相信 你 ， 
你 却 偷 我 们 的 东西 ! ” 


那 时 戴 着 一 副 眼 镜 、 号 材 干 瘦 的 音 殉 似乎 没有 被 这 番 狂 风暴 雨 压 
倒 。“ 好 了 ， 史 带 夫 。” 他 冷静 地 回答 ,， “我 想 可 以 换个 角度 看 问题 ， 这 
个 问题 更 像 我 们 两 个 人 有 一 个 有 钱 的 邻居 叫 施乐 ， 我 入 户 想 偷 电 视 
机 ， 却 发 现 你 已 经 把 电视 机 偷 走 了 。” 


乔布斯 对 此 也 无 话 可 说 ， 只 项 望 麦 金 塔 电脑 的 首发 能 重建 苹果 在 
个 人 计算 机 领域 领头 斑 的 地 位 。 几 个 月 后 ， 苹 有 果 在 1984 年 超级 碗 比赛 
期 间 发 布 了 介绍 麦 金 塔 电 脑 的 电视 广告 ， 此 举 似乎 为 苹果 公司 带 来 了 
和 希望 。 数 百 万 人 首次 看 到 这 则 广告 后 ， 突 然 发 现 目 己 不 仅 可 以 使 用 电 
脑 ， 还 想 拥 有 一 人 台 上 自己 的 电脑 。 可 惜 ， 喜 爱 麦 金 塔 电脑 的 人 不 少 ， 买 
得 起 的 人 却 不 多 。 在 乔布斯 的 设想 中 ， 每 台 麦 金 塔 电脑 的 定价 是 1 000 
美元 ， 后 来 迫 于 完善 设计 的 需要 ， 成 本 提高 了 。 当 时 苹果 公司 的 执行 
总 裁 约 只: 斯 卡 利 坚 称 要 考虑 音 销 成 本 ， 麦 金 塔 电脑 最 终 定价 为 每 台 2 
495 美 元 。 


乔布斯 并 不 同意 斯 卡 利 的 定价 决定 ， 这 次 定价 严重 影响 了 麦 金 塔 


电脑 的 销量 。1985 年 ， 首 移 被 苹 条 公司 中 出 局 的 却 是 乔布斯 这 个 宇 
远见 但 也 目 高 和 目 大 、 不 可 一 世 的 人 。 同 年秋 ，IBM 推 出 了 使 用 


Windows 操 作 系 统 的 计算 机 ， 重 新 回 到 个 人 计算 机 市 场 。 但 在 某 种 意 
义 上 ,“ 蓝 色 巨 人 ”的 回归 为 时 已 晚 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ，IBM 面 对 同 
行 惠普、 戴尔 、 捷 威 以 及 其 他 使 用 Windows 系 统 的 公司 日 益 激 烈 的 竞 
争 ， 表 也 没 能 主导 个 人 计算 机 市 场 。 更 确切 地 说 ,是 盖 次 在 这 场 争夺 
战 中 取得 了 胜利 。 他 让 计算 机 信息 处 理 技 术 真 正 走 同 了 大 众 ， 虽 然 他 
的 产品 包 闭 没有 乔布斯 的 苹果 那样 精致 。 


尽管 乔布斯 被 苹果 公司 足 出 局 ， 但 苹果 公司 后 续 也 否 力 经 侣 ， 桌 
面 类 比 依然 发 展 莲 盈 ， 远 播 世 界 。 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 它 不 仅 使 全 世 
界 几 十 亿 人 从 中 受益 ,而且 整 体 上 改变 了 人 们 与 数 子 设备 的 互动 方 
式 ， 以 及 随后 人 与 人 的 交流 方式 。 广 义 上 说 ， 乔 布 斯 释放 的 精灵 一 一 
计算 机 技术 大 众 化 永远 飞 离 了 魔 瓶 ， 信 息 时 代 已 真正 开始 。 


ee 


总 的 来 说 ， 前 述 的 类 比例 子 如 “三 振 出 局 法 案 ”、 沙滩 里 藏 沙 、 推 
倒 的 多 米 诡 骨 牌 以 及 虚拟 桌面 ， 只 十 强 调 类 比 影响 结果 的 个 别 例子 而 
已 ， 这 些 例子 不 仅 用 于 吸引 、 或 动 和 劝导 人 们 ， 还 以 彰 发 或 抑制 有 见 
解 的 方式 来 影响 结 采 。 这 种 唤起 比较 、 主 张 等 同 、 揭 示 桨 力 和 做 出 隐 
论 的 能 力 ， 使 类 比 成 为 格外 强大 的 工具 。 


为 什么 类 比 的 力量 如 此 强大 ? 原因 之 一 是 它 建构 了 人 们 的 思维 。 
好 比 一 只 饥饿 的 龙虾 ， 它 在 讽 食 时 接近 了 设置 好 的 四 型 单 癌 漏斗 ， 发 
现 目 己 受 困 其 中 ， 成 为 别人 的 晚餐 。 类 似 地 ， 我 们 也 经 常 接受 类 比 的 
微妙 前 握 ， 而 忽视 了 相关 的 影响 ， 直 至 后 悔 不 友 。 最 终 在 争论 中 败 下 
阵 来 一 一 束 像 那 只 龙 是 一样， 气急 败坏 却 久 无能为力。 事实 上 ， 我 们 
使 用 的 类 比 不 仅 影响 既定 争论 的 结果 ， 还 影响 和 争论 的 方式 。 


争辩 即 战争 


我 们 想 多 和 久 顾 得 一 次 辩论 ?答案 旦 每 一 次 辩论 都 想 局 。 实 际 上 多 
和 久 顾 一 次 呢 ? 很 少 寿 。 通 和 在 正式 辩论 中 ， 我 们 坚持 立场 并 提出 论 
据 ， 最 后 攻击 或 反驳 对 方 的 观点 。 但 这 些 辩 论 往往 会 陷入 一 种 困 局 ， 
即便 我 们 顾 了 ， 第 党 也 只 是 名 义 上 的 顾 。 或 者 说 ， 拥 有 更 多 权威 或 权 
利 的 人 可 以 赁 着 目 己 的 地 位 “ 启 得 ”这 场 辩 论 。 但 细 想 一 下 乔治 : 亲 考 夫 
筷 殉 - 约 朝 进 在 《我 们 赖 以 生存 的 隐喻 》 中 提 到 的 “争辩 即 战 争 ” 的 类 
比 。 他 们 所 说 的 “ 争 淮 即 战争 ”是 把 两 个 完全 不 同 的 概念 拿 来 作 比 拟 。 
争辩 涉及 两 种 对 立 思 想 的 交换 ， 战 争 则 事 关 骏 力 的 系统 施加 。 


从 一 定 程度 上 说 ， 很 多 人 在 接受 “争辩 即 战争 ”的 前 提 时 ， 很 容易 
陷入 误区 。 因 此 ， 前 提 建 构 不 仅 是 指 我 们 谈论 争辩 的 方式 ， 也 是 我 们 
实际 争 兴 的 方式 ， 还 有 随 之 而 来 的 一 系列 行为 。 羔 考 夫 和 约 鞭 逊 引 用 
了 下 列 句 子 来 说 明 这 一 点 : 


你 的 论点 根本 束 站 不 住 脚 。 

他 攻击 了 我 的 每 一 个 薄弱 环节 。 
他 的 质疑 击 中 要 害 。 

我 驱 倒 了 他 的 观点 。 

你 不 同意 ? 好 ， 请 反 驶 | 

他 有 驳 倒 了 我 的 所 有 论点 。 


我 们 习惯 了 说 “争辩 即 战争 "， 以 至 于 很 多 人 都 忽略 了 “战争 ”其 实 
征 一 个 隐喻 ， 所 以 更 别 指望 他 们 能 提炼 思想 、 提 出 假设 ， 从 而 建立 观 
点 并 影响 最 终结 果 。 根 据 某 考 夫 和 约 蓝 逊 的 观点 ， 隐 喻 在 人 的 思维 中 
创造 了 可 以 指引 行为 的 事实 。 也 正 因 为 这 些 行为 强化 了 隐喻 ， 所 以 它 
们 第 变 成 目 我 应 验 的 预言 。 


很 遗憾 ， 美 国政 府 在 贫困 、 毒 品 和 恕 怖 主义 方面 的 "战争 ?都 极为 
有 效 地 说 明了 这 一 问题 。 将 退 求 某 个 政策 目标 比 作 一 场 实际 战争 ， 以 
道德 的 名 义 宣 战 ， 宣 扬 敌 人 极端 危险 ， 全 社会 为 此 冒 风险 ， 而 他 们 的 
意愿 是 不 惜 一 切 代价 退 求 胜利 。 


然而 ， 一旦 我 们 接受 了 战争 的 前 提 ， 我 们 就 会 被 它 的 局 限 性 所 
° 撤 开战 争 的 道德 问题 不 说 (人 们 对 此 的 看 法 各 有 不 同 ， 我 们 来 
界定 一 下 类 比 的 基本 内 注 。 首 和 完 ， 谁 才 是 真正 的 政 人 ? 在 贫困 战 
中 ,，“ 仙 困 ” 包 仿 了 什么 ? 又 是 谁 设 定 的 ? 我 们 正在 讨论 的 是 阿 由 拉 契 
亚 工 人 阶级 的 贫困 问题 ， 还 是 更 加 拉 乞 字 的 贫困 问题 ? 或 许 贫 困 战 中 
真正 的 敌人 走失 业 问 题 ? 那么 收入 不 均 问 题 呢 ? 抑或 敌人 隐藏 在 复杂 
的 深 处 ， 例 如 文盲 问 题 、 单 亲家 庭 或 儿童 宵 养 不 展 ? 


当 我 们 试图 界定 美国 毒品 战 搜 的 敌人 和 人 时， 类似 的 挑战 出 现 了 。 蚌 
在 派对 玩 模 拟 烟斗 游戏 让 高 中 生 心怀 不 满 的 人 ? 还 古市 中 心 的 毒品 败 
子 ? 征 往 我 们 国家 输送 毒品 的 国外 势力 头目 ? 是 在 汉 普 顿 形成 可 卡 因 
吸食 链 的 华尔街 证 券 交 易 员 ? 或 者 说 毒品 本 映 束 是 罪魁 祸 目 ?如 果真 
年 这 样 ， 那 旦 哪 一 种 毒品 和 多 大 数量 的 毒品 呢 ? 还 是 说 毒 狗 本 映 是 真 
正 的 敌人 ? 


显然 ， 打 侈 并 不 容易 ， 如 有 果 连 要 打 的 对 象 都 不 请 芭 ， 驳 更 别 想 属 
得 一 场 战 争 了 。 是 什么 造成 了 反 念 战 争 。 谁 是 敌人 ? 义 如 何 界定 翁 忆 
分 子 ? 当然 ,“9.11” 事 件 的 策划 执行 者 是 人 奶 怖 分 子 。 他 们 的 恕 怖 袭击 
瞬间 夺 走 了 成 和 上 万 无 齐 的 生命 ， 并 且 经 电视 转播 ， 激 发 了 真正 的 愁 
慢 6 
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那么 逃犯 乔 安妮 . 切 斯 玛 德 呢 ? 她 是 所 谓 的 “黑人 解放 军 ? 地 下 军事 
团体 的 成 员 ，1973 年 在 新 译 西 州 被 控 谋 杀 一 名 骑 警 。1979 年 越狱 逃 往 
古巴 ， 从 此 住 在 那里 。2013 年 ， 在 骑 警 遇害 40 周 年 之 日 ， 美 国联 邦 调 
查 局 将 切 斯 玛 德 〈 又 名 阿 萨 塔 . 萨 库 ) 列 入 头号 恐怖 分 子 通 缉 名 单 。 美 


国联 邦 调查 局 称 ， 她 是 “极端 念 怖 分 子 ”， 征 对 “类 国政 府 的 威胁 ”， 所 
以 要 把 她 列 入 头号 通缉 名 单 。 


无 论 如 何 ， 让 杀人 逃犯 在 加 勒 比 海 香 受 隐居 时 光 ， 而 受害 者 的 家 
属 却 永远 承受 着 到 失 杀人 之 痛 令 人 发 指 。 但 切 斯 玛 德 是 极 病 怒 怖 分 子 
吗 ? 是 对 美国 政府 的 威胁 吗 ? 在 飞机 撞击 世贸 中 心 、 高 压 锅 炸弹 在 波 
士 顿 马 拉 松 比赛 中 爆炸 的 背景 下 ， 宜 称 切 斯 玛 德 是 人 悉 怖 分 子 有 点 儿 谷 
张 。 虽 然 人 们 都 希望 罪 犯 受 到 法 律 的 惩 昼 ， 但 把 她 列 入 头号 灵 怖 分 子 
通缉 名 单 ， 对 于 各 地 的 执法 人 员 来 说， 其 实 是 添乱 。 毕 竟 警 察 这 份 差 
事 是 有 风险 的 ， 虽 然 大 部 分 是 合 法 警惕 ， 但 又 有 几 个 人 受到 一 个 在 百 
巴 逃 亡 了 30 多 年 的 老 逃 犯 的 “威胁 ” 呢 ? 


把 切 斯 玛 德 列 入 美国 联邦 调 碍 局 的 通缉 名 单 还 会 引起 另 一 个 问 
题 。 鉴 于 美国 政府 经 党 使 用 无 人 机 袭击 他 们 在 反 人 奶 战 争 中 所 称 的 政和 人 
一 一 即使 偶 有 美国 公民 ， 把 切 斯 玛 德 列 入 通缉 名 单 意味 着 哈瓦那 的 无 
人 机 袭击 也 是 有 必要 的 吗 ? 按照 美国 政府 反 念 战争 的 逻辑 思维 ， 管 案 
是 有 必要 。 毕 苋 战 争 是 战争 ， 敌 人 是 夏 人 ， 需 要 不 惜 一 切 代价 获取 胜 
利 。 谁 会 认为 打仗 不 是 为 了 打 胜仗 呢 ? 


肥 仙 困 战 、 反 毒品 战 和 反 你 战 一 一 要 界定 这 些 战争 中 的 胜利 ， 不 
古 对 套 浊 的 挑战 ， 而 是 直接 源 目 执政 类 比 的 战争 选择 。 类 比 ， 束 像 又 
队 一 样 ， 可 以 承载 很 多 货物 。 但 仔细 检查 货物 时 会 发 现 里 面 有 很 多 货 
物 是 我 们 根本 不 想 运 过 来 的 。 


在 反 贷 困 战 中 ，50 年 后 各 层次 的 持续 贫苦 意味 着 失败 、 无 尽 的 战 
斗 或 者 僵局 吗 ? 类 似 地 ， 民 众 投票 使 药 用 天麻 合法 化 是 国家 在 反 毒 品 
战 中 道义 上 投降 的 表现 吗 ? 在 民主 国家 ， 政 府 承 包 丙 扫描 数 百 万 无 率 
公民 的 电子 邮件 和 电话 记录 ， 航 空 旅客 必须 定期 接受 集 检 仪 内 放射 这 
的 搜索 一 一 这 真 的 是 反 釜 战 争 中 的 “胜利 ” 吗 ? 如果 是 ， 谁 是 顾家 呢 ? 


当 炸 弹 在 波士顿 马拉松 (马拉松 本 身 也 源 于 古代 的 类 比 ) 比赛 现 
场 爆炸 时 ， 马 院 诸 窗 州 的 人 民 表 现 得 异常 镇 定 和 勇 地 。 那 么 这 次 袭击 
和 民众 勇敢 的 反应 是 战败 的 表现 吗 ?” 如 采 是 ， 是 谁 败 了 ? 还 是 说 ， 这 
征 一 次 有 伤亡 的 胜利 ? 再 次 重申 ， 这 些 我 们 做 战争 类 比 时 强加 的 问题 
和 答案 ， 对 决策 者 和 公民 都 会 产生 产 重 的 影响 。 


安德鲁 :巴塞 维 治 毕 业 于 西点 军校 ， 曾 参加 过 越南 战争 。 经 过 一 段 
漫长 的 军旅 生涯 ， 他 退役 时 是 一 名 上 校 ， 之 后 成 了 波士顿 大 学 的 历史 
和 国际 天 系 学 教授 。 他 的 儿子 也 是 一 名 士兵 ，2007 年 在 伊拉克 牺牲 。 
随后 ， 巴 塞 维 治 应 洲 同 参议 院外 交 关 系 委 员 会 做 证 。 


“ 反 伙 神 秘 战争 和 反共 产 主义 神秘 战争 两 者 间 有 极其 相似 的 地 
方 ，” 他 告诉 委员 会 成 员 , “就 像 20 世 纪 60 年 代 ， 如 今 也 一 样 ， 神 秘 化 
引发 了 认 知 和 判断 上 的 错误 ， 使 我 们 无 法 看 清 事物 的 原 狗 。 直 接 后 末 
征 ， 误 导 我 们 从 大 了 阿 富 尘 地 区 的 战略 重要 性 ， 也 伟大 了 "圣战 ?分 于 
对 我 们 的 威胁 ， 其 实 远 不 是 那么 回 事 。” 


然而 讽刺 的 是 ， 美 国 国 会 从 来 没有 癌 伊 拉克 或 阿 富 诗 宣战， 而 是 
国家 领导 人 同名 怖 主义 宣战 了 。 这 次 宣战 虽然 是 非 官方 的 ， 却 是 真实 
而 有 约束 力 的 。 因 为 任何 一 个 政客 束 任 何 既 定 问题 是 “ 战 *， 部 不 愿意 
失败 。 如 采 确 实 有 权 这 么 做 ， 他 们 会 不 惜 花费 纳税 人 的 巨额 税 款 (有 
时 甚至 是 鲜血 ) 来 挽回 面子 ， 维 护 议程 ， 并 保住 自己 的 饭碗 。 他 们 之 
所 以 这 么 做 ， 并 非 因 为 觉得 “胜利 ”依然 有 望 ， 而 是 他 们 最 初 接受 的 战 
争 类 比 ， 没 有 后 退 、 投 降 ， 甚 至 没有 妥协 。 


“出 于 某 些 政治 原因 ， 奥 巴 马 政府 不 再 使 用 “全 球 反 丽 战争 * 这 一 说 
法 ，” 巴 塞 维 治 总 结 说 ，“ 但 无 论 用 什么 说 知 ， 更 大 的 战争 在 继续 。 改 
叔 要 “改变 华盛顿 工作 方式 "的 总 统 ， 如 今 依然 没有 设计 出 好 的 方案 闪 
代 前 任 总 统 开始 的 项 目 。” 


值得 强调 的 是 ， 不 管用 什么 语言 形容 战争 ， 所 有 战争 的 目的 都 是 
值得 赞颂 的 一 一 纠正 抑或 防止 恕 怖 主义 、 滥 用 毒品 和 贫困 造成 的 可 怕 
后 有 果 。 有 谁 会 不 想 生 活 在 一 个 安全 、 健 全 而 楷 采 的 国度 呢 ? 但 是 正如 
实战 最 初 可 能 看 似 满足 情感 一 样 ， 它 会 缩小 人 们 的 选择 范围 ， 并 引发 
一 连 串 有 问题 的 影响 。 通 第 意味 着 为 你 并 不 想 要 的 东西 开 空头 文 紧 。 


2013 年 ， 在 牺牲 了 数 以 万 计 的 生命 、 伦 掉 数 以 万 亿 的 巨额 资金 
后 ， 奥 巴 马 总 统 在 国防 大 学 发 表 了 演说 。 在 演说 中 ， 他 似乎 与 这 个 把 
美国 卷 入 财政 困境 和 政治 泥潭 的 类 比 藻 藻 插 扎 。 他 这 样 形 容 对 抗 “ 基 
地 ”组 织 、 塔 利 班组 织 和 其 关联 势力 的 斗争 : “一 场 正 义 的 战争 ， 作 为 
最 后 的 手段 ， 为 自卫 而 适当 发 动 的 战争 。” 


但 他 也 提 到 : “美国 正 处 于 十 字 路 口 。 我 们 必须 界定 这 场 斗争 的 性 
质 和 范围 ， 否 则 我 们 将 被 它 界 定 。 我 们 必须 记 住 詹姆斯 :麦迪 逊 的 警 
告 : “没有 哪个 国家 可 以 在 持续 的 战争 中 保持 自己 的 目 由 。”” 


“展望 未 来 的 阿富汗 ，” 他 补充 道 ,“ 我 们 一 定 不 能 将 目 映 的 努力 定 
义 为 无 止境 的 全 球 反 念 战 争 ， 而 是 一 系列 持久 而 有 针对 性 的 努力 ， 掉 
在 瓦解 威胁 美国 的 骏 力 极端 主义 分 子 网 络 。” 


很 快 ， 反 对 者 迅速 猛烈 反击 对 这 个 战争 的 定义 ， 他 们 认为 这 是 从 
战争 中 退缩 的 表现 。" 总 统 今天 的 演讲 将 被 恐怖 分 子 看 作 一 次 胜 
利 。* 乔 治 亚 州 共和 党 参议 员 萨 克 斯 比 钱 布 利 斯 说 。 或 许 他 说 对 了 ， 
但 这 也 表明 了 美国 人 开始 从 自己 建构 的 这 个 粮 粒 的 类 比 中 醒悟 过 来 
而 这 次 醒悟 本 身 就 是 一 种 胜利 。 


扔 远程 炸弹 


政治 策略 家 弗兰克 ' 冷 斯 在 他 极 具 深 刻 见 解 的 作品 《说 话 的 力量 : 
重要 的 不 古 你 说 了 什么 ， 而 是 人 们 听 到 了 什么 》 一 书 中 提 到 ， 有 太 多 
的 领导 者 ， 儿 乎 全 是 男性 领导 者 ， 很 喜欢 将 任何 题材 部 沦 为 体育 类 
比 。 试 想 一 下 ， 是 不 是 很 多 经 理 都 会 跟 他 们 的 团队 说 要 “眼睛 有 盯 住 
球 ”( 集 中 注意 力 ) 或 者 “尽力 打出 全 垒 打 ”奋力 一 击 ) ， 这 样 企业 才 


能 “说 得 市 场 ”。 


忠 像 美国 人 会 把 做 生意 比喻 成 体育 比赛 一 样 ， 我 们 通常 也 会 把 比 
赛 比喻 成 打仗 ， 特 别 是 谈论 足球 的 时 候 。 正 如 迈克 尔 : 曼 德 鲍 在 《体育 
的 意义 》 里 提 到 的 : “战争 会 有 组 织 地 、 有 意识 地 使 用 武力 来 实现 目 
标 ， 通 党 是 控制 领土 。 橄 榄 球 也 一 样 。” 进 攻 前 锋 会 “在 战壕 里 战 
斗 ” 《在 场 上 肉搏 ) 来 给 通常 被 称 为 “ 场 上 少将 ”( 队 长 》 的 四 分 卫 争 取 
时 间 投 出 “子弹 ”( 球 ) ， 并 “行军 ”( 进 攻 ) 到 前 场 去 。 如 果 进攻 前 锋 
得 到 “一 门 大 炮 ” 《投球 机 会 ) ， 他 甚至 会 < 扔 出 一 个 炸弹 ”( 投 出 一 个 
球 ) 。 


同时 ， 防 守 队 员 会 发 动 一 个 源 自 德国 < 内 电 战 ”的 全 面 “突击 ”( 内 
电 ) ,希望 “ 支 护 ”( 拾 了 条) 对 方 四 分 卫 的 球 并 强迫 进攻 队员 “ 投 
降 ”( 交 出 球 ) 。 如 果 比 赛 进入 加 时 赛 的 话 ， 就 可 能 会 以 “ 锤 死 ” 《突然 
死亡 法 ) 结束 。 以 同样 的 元 帅 精 神 ， 这 种 苗 战 出 现在 俄 玄 俄 州立 大 学 
队伍 迪 : 海 耶 斯 教练 对 阵 密 鞭 根 大 学 队 薄 :对 巴 区 勒 教练 的 橄 桥 球 赛 中 ， 
他 们 之 间 的 对 阵 被 称 为 十 年 之 战 ”。 一 个 多 世纪 以 来 ， 堪 院 斯 大 学 队 
对 阵 蜜 苏 里 大 学 队 的 “边境 之 战 "， 狐 他 大 学 队 对 阵 杨 百 骑 大 学 美洲 狮 
的 “圣战 "也 是 极为 著名 的 两 场 橄榄 球 争 夺 战 。 


商场 如 战场 


19 世 纪 的 普鲁士 军人 和 和 军事 理论 家 卡尔 ' 冯 :区 丈 蹇 维 孩 曾 有 一 名 名 
: “战争 是 政治 的 延续 。” 男 外 ， 在 大 型 书店 的 商务 书籍 区 看 过 各 种 


ll. 


书 名 后 ， 人 们 或 许 还 会 得 出 这 样 的 结论 : 现代 商业 只 不 过 是 另 一 种 形 
式 的 战争 延续 。 主 要 例子 如 下 : 

《朱子 兵法 : 商战 中 的 古 为 今 用 》 一 一 古代 智 营 用 于 当代 商界 

《 丙 场 博 军 》 一 一 保卫 企业 利益 

《人 才 争 村 战 》 


《孙子 兵法 之 销售 策略 》 
局 示 


《招租 还 是 消亡 》 一 一 青年 才 俊 如 何在 招聘 中 与 同行 巨头 过 招 


孙子 兵法 在 建立 终身 客户 关系 中 的 


这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 争 抢 客 户 、 和 争夺 地 盘 、 击 败 对 手 、 瞄 准 对 
手 的 产品 和 制定 成 功 的 战略 ， 这 些 都 是 商 办 熟知 的 字眼 。 战 场 和 商场 
的 类 比 根深 带 固 ， 以 至 于 没有 人 质疑 ， 更 不 用 说 挑战 它 的 深厚 内 尊 
了 。 


州 际 之 战 授权 组 织 和 个 人 实施 遭受 道德 谴责 的 行为 ， 这 些 行为 若 
非 各 州 授权 ， 将 受到 严重 的 社会 排 扩 。 类 似 地 , “商场 如 战场 ”的 类 比 
似乎 给 企业 标榜 追求 “胜利 ”而 不 择 手段 开通 了 绿色 通道 并 造成 了 重大 
间接 损害 。 例 如 ， 火 力 发 电 广 把 天 空当 成 了 开放 式 排污 场 ， 快 餐 连 锁 
店 的 “免费 ”玩具 诱 使 儿童 养 成 终 喘 不 恨 饮 食 习 惯 ， 农 业 巨 头 销售 农药 
造成 完 天 晴 形 和 老年 痴 采 。 在 这 些 事 例 中 ， 个 人 在 获取 短期 利益 的 同 
时 ， 却 让 普通 大 众 付出 了 长 远 代价 。 


战争 使 个 人 和 集体 的 行为 形 失 人 性 并 减弱 其 道德 责任 。 作 为 一 个 
管理 性 质 的 类 比 ,“ 商 场 如 战场 ”也 会 有 相同 的 效应 ， 因 为 大 多 数 企 业 
决策 者 只 需 对 野心 劲 动 的 董事 会 成 员 仙 主 要 责任 。 有 鉴于 此 ,一些 人 
感觉 目 己 在 很 大 程度 上 不 必 为 该 战争 类 比 以 及 目 身 行为 所 致 的 负面 经 
济 、 环 境 和 人 类 费用 承担 个 人 责任 。 


口红 经 济 


根据 弗 兰 殉 : 冷 斯 的 描述 ， 在 商业 社会 ， 所 有 这 些 与 战争 有 关 的 类 
比 似乎 都 与 女性 扯 不 上 关系 ， 而 她 们 正 是 控制 家 庭 文 出 的 核心 人 物 。 
他 写 道 :“ 在 我 们 的 词典 里 ， 跟 ' 战 役 '“ 冲 锋 陷 阵 ; 和 “斗争 * 相 关 的 词语 实 
在 太 多 了 ， 而 这 恰 是 大 多 数 女 性 不 喜欢 听 的 。”“ 对 男性 而 言 ， 可 乐 大 
战 、 啤 酒 大 战 和 汉堡 大 战 是 一 种 消 遗 ， 但 对 于 女性 是 一 片 耿 噪 之 声 。” 


或 许 这 就 是 类 国 国 家 橄 槛 球 联盟 近年 来 改变 用 语 风格 的 其 中 原因 
之 一 。 为 了 搭 育 日 益 增 多 的 女性 观众 ， 现 在 的 橄榄 球 联盟 在 描述 比赛 
过 程 时 取消 了 跟 战 争 有 关 的 用 语 。《 华 盛 顿 邮 报 》2009 年 刊登 的 一 篇 
报道 称 : “国家 橄榄 球 联 盟 不 再 导 同 使 用 战争 术语 。” 同 时 ， 一 直 热 训 
于 把 橄榄 球 比赛 镜头 担 摄 成 一 场 战役 的 NFL 电 影 公 司 也 一 改 风格 ， 要 
求 编剧 和 剧组 人 员 不 得 在 新 作品 中 添加 任何 与 战争 有 关 的 内 容 。“ 你 们 ] 
再 也 不 会 看 到 与 战争 有 关 的 描述 了 。”NFL 电 影 公司 主席 史 蒂 夫 : 院 伯 
尔 告 诉 《 华 盛 顿 邮 报 》 记 者 ,，“ 我 们 的 剧本 中 不 会 再 出 现 了 ， 当 然 生 在 
我 的 有 生 之 年 不 会 出 现 。” 


这 种 转变 似乎 奏效 了 。“《 广 告 时 代 》 和 杂志 数据 显示 ，55% 的 美国 
女性 观众 表示 会 观看 橄榄 球 常 规 赛 ， 而 且 ， 观 看 超级 碗 的 男女 比例 差 
距 已 缩减 至 54:46。 粗略 估计 ， 大 约 有 5 100 万 女性 观看 了 2012 年 的 超级 
碗 节目 ， 多 于 同年 收看 奥斯卡 金 像 奖 的 3 900 万 观众 。 


从 麦迪 还 大 道 到 缅 因 街 


对 于 不 惜 重金 打造 广告 吸引 观众 眼球 和 顾 取 商业 机 会 的 广告 商 而 
， 这 些 都 是 天 键 数据 。 就 像 随 着 人 口 数量 变化 而 从 战争 类 比 中 抽身 
的 美国 国家 橄 检 球 联盟 一 样 ， 其 他 广告 商 也 十 分 注意 使 用 类 比 ， 因 为 


ll 


类 比 在 广告 业 往往 扮演 着 主要 角色 。 由 美国 广播 公司 财经 频道 汇总 的 
史上 十 佳 超级 碗 广告 ， 痢 在 不 同 程度 上 依赖 类 比 的 使 用 。2003 年 百 威 
啤酒 广告 用 殉 莱 效 代 尔 马 充当 橄 概 球 员 ， 斑 马 充 当 裁 判 员 ，2000 年 
美国 亿 创 理财 的 广告 调侃 了 发 生 在 急诊 室 的 情况 ， 一 个 病人 (象征 着 
公司 的 投资 人 ) 冲 进 急诊 室 哮 着 :“ 钱 不 断 从 屁股 里 冒 出 来 。”1996 年 
百事 可 乐 公司 的 广告 也 是 一 个 亮点 : 一 名 可 口 可 乐 送 货 员 在 便利 店 里 
痛 好 一 冰箱 可 乐 后 ， 因 为 想 偷 一 瓶 百 事 可 乐 ， 不 小 心 把 整个 货 碎 的 百 
事 可 乐 都 碰 倒 了 ， 而 这 个 过 程 刚 好 被 监控 摄像 头 拍摄 下 来 。 在 广告 的 
结尾 ， 汉 区 :威廉 姆 斯 唱 道 : “你 那 不 忠 的 心 会 让 你 关注 .……” 如 采 这 些 

告 没有 唤起 我 们 对 类 比 的 共 吗 ， 那 广告 必定 是 失败 的 ， 更 别 奢 望 博 
得 观众 一 笑 了 。 


树林 里 的 大 灰 熊 


类 比 同样 可 以 推动 政治 ， 并 获得 成 效 。 里 根 辟 统 巧妙 的 “ 灰 熊 ” 电 
视 广 告 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 在 1984 年 连任 竞选 的 电视 广告 片 中 ， 一 
只 大 灰 熊 正 穿 过 荒野 缓 缓 走 来 ， 同 时 传 来 了 简短 而 平实 的 解说 : “树林 
里 有 一 只 大 灰 熊 。 有 人 一 眼 融 看 到 了 它 ， 有 人 却 根本 没有 看 到 。 有 人 
说 大 灰 熊 已 经 被 驯服 了 ， 有 人 则 说 它 依然 凶猛 危险 。 既 然 无 人 能 辨别 
真 假 ， 我 们 为 何不 把 目 己 变 得 像 灰 能 一样 强壮 ， 以 防 真 的 出 现 大 灰 能 
呢 ? ” 


在 解说 员 开 始 提出 这 些 反 问 的 同时 ， 大 灰 熊 正 一 步 步 逼 近 背 着 儿 
枪 、 坚 定 地 站 在 山 朋 上 的 猎人 。 猎 人 并 没有 伸手 拿 枪 ， 灰 能 却 停 下 
了 ， 接 着 往 后 退 。 束 在 那 时 ， 里 根 总 统 的 头像 ， 连 同 “ 里 根 总 统一 一 为 
和 平 做 好 准备 :的 标语 出 现在 了 屏幕 上 。 


这 个 大 灰 能 和 所 谓 的 俄罗斯 大 能 〈 苏 联 的 绰号 ) 之 间 的 类 比 从 来 
没有 被 明确 表述 过 ， 但 它 所 隐 舍 的 信息 仍然 能 修 读 懂 。 这 则 广告 的 妙 


处 就 在 于 ， 它 以 微妙 的 方式 承认 了 社会 广泛 认同 的 观点 ， 它 比 以 往 的 
政治 广告 更 为 中 立 。 尽 管 解说 员 承 认 了 对 与 错 争论 的 存在 ， 但 屏幕 上 
的 大 灰 能 和 在 它 面前 全 副 武装 的 猎人 清楚 地 表达 了 这 样 的 信息 : 有 备 
无 患 ， 里 根 总 统 是 保护 美国 人 民 免 受 苏 联 威胁 的 捍 越 领袖 。 


旋转 门 


1988 年 总 统 况 选 进入 尾声 ， 副 总 统 老 布 什 对 决 马 院 诸 窗 州 州 长 迈 
克 尔 " 杜 卡 基 斯 ， 一 时 难 分 胜 负 。 束 在 选举 日 的 前 一 个 月 ， 老 布什 的 苋 
选 团 队 发 布 了 一 则 具有 攻击 性 的 电视 广告 ， 广 告 描述 的 是 办 犯 循 环 出 
入 一 扇 旋 转 门 。 广 告 的 解说 员 瞳 示 : 马 陀 诸 塞 州 州长 杜 卡 基 斯 实行 
了 “旋转 监狱 之 门 政 策 ”， “让 依法 不 得 假释 的 一 级 杀人 犯 周末 出 去 度 
假 ”， 这 些 徘 犯 重 新 回 到 大 街 上 一 一 犯 其 他 徘 去 了 。 


这 则 电视 广告 虽 未 提 及 却 利 用 了 昊 名 昭著 的 威 利 ' 霍 顿 案件 ， 霍 顿 
征 一 名 闫 籍 非 裔 杀人 犯 ， 从 马 院 诸 塞 州 监狱 假释 48 小 时 ， 结 采 绑 加 了 
一 对 夫妇 ， 谨 竺 了 丈夫 并 强暴 了 妻 和 于。 该 案 成 为 当时 的 新 闻 头 条 ， 严 
厉 批 评 、 反 对 柱 卡 基 斯 ， 傈 守 泊 政治 行动 委员 会 最 终 要 为 这 则 广告 埋 
单 。 


数 百 万 的 郊区 白人 选民 十 分 担心 犯罪 率 上 升 ， 因 而 这 个 旋转 门类 
比 立 刻 束 产生 了 共鸣 。 虽 然 几乎 所 有 进出 这 局 “旋转 门 ” 的 罪犯 都 十 日 
人 ， 但 这 并 不 重要 ， 那 只 不 过 苹 老 布什 的 竞选 团 队 为 预期 的 种 族 皮 视 
打 了 一 文 预 防 针 而 已 。 根 本 上 ， 这 则 广告 能 引起 如 此 大 的 反 啊 ， 是 因 
为 它 直击 了 人 们 心 故 的 仙 惧 ， 并 能 把 原本 复 洒 的 政策 辩论 (如 量刑 、 
监狱 改革 和 公共 安全 ) 概括 为 一 个 单一 且 令 人 不 安 的 类 比 。 


广告 中 ， 因 犯 们 不 集 地 轮流 进出 旋转 1， 甚至 不 曾 在 监狱 里 集 留 
片刻 ， 大 概 是 为 了 更 多 地 犯罪 。 在 竞选 活动 中 ， 倒 霍 的 杜 卡 基 斯 没 能 


及 时 解答 选民 心中 的 疑问 。 尽 管 他 和 他 的 代理 人 最 终 还 是 搜集 了 一 系 
列 逻辑 论证 和 数据 反 驭 老 布 什 的 类 比 ， 但 是 这 扇 “ 旋 转 门 ”一 直 在 选民 
心中 旋转 着 。 


开票 结果 显示 老 布 什 愧 遥 领 先 ， 以 压倒 性 的 优势 击败 了 杜 卡 基 
斯 。 随 后 ， 哥 伦比 亚 广播 公司 新 闻 网 和 《纽约 时 报 》 做 了 一 次 民意 调 
查 ， 问 及 哪 一 则 竞选 广告 让 选民 印象 最 深刻 ， 结 果 显 示 新 晋 总 统 的 " 旋 
转 门 "广告 排 在 第 一 位 。 


见 风 使 能 


虽然 老 布什 总 统 的 任期 只 有 一 届 ， 却 为 他 的 儿子 小 布什 日 后 的 政 
治 崛起 铺 乎 了 道路 。 尽 管 小 布什 是 公认 的 沟通 能 力 有 限 ， 他 却 能 将 类 
比 用 得 恰到好处 。2000 年 ， 小 布什 以 少数 选票 和 最 高 法 院 多 数 票 险胜 
入 主 申 ，4 年 后 ， 他 又 一 次 险胜 ， 只 是 这 一 次 的 对 手 是 马 院 诸 塞 州 的 
参议 员 约 翰 : 克 里 。 


在 一 个 精心 设计 的 电视 广告 中 ， 为 了 破坏 公众 心中 约 鞠 - 克 里 作 为 
一 个 末 断 领袖 的 形象 ， 小 布什 的 竞选 团队 展示 了 克 里 在 楠 塔 基 特 岛 洪 
口 来 回 进行 风帆 冲 浪 的 片段 。 每 着 克 里 抢 风 航 行 ， 解 说 员 就 突出 选票 
之 事 ， 有 暗示 参议 员 政 治 主张 授 授 不定。 在 友好 的 华 尔 效 首 乐 背景 下 ， 
广告 片 幽默 地 燃 动 公众 将 克 里 视 为 反复 无 肖 、 优 和 柔 寡 断 的 人 。 克 里 的 
一 次 过 失 强 化 了 公众 在 此 方面 的 担忧 : 克 里 表示 “在 我 投票 反对 之 
前 ”， 移 成 在 伊拉克 战争 中 投入 870 亿 美元 作为 财政 文 持 。 


虽然 指责 总 统 候选 人 出 尔 反 尔 的 广告 片 在 美国 政治 史上 并 不 饼 
见 ， 殉 里 来 回 扬帆 冲 混 的 形象 却 是 通过 类 比 塑 造 的 。“ 约 鞭 ' 区 里 会 领 
导 大 家 走向 何方 ? ”解说 员 问 道 。“ 见 风 使 能 ! ”元 里 的 形象 束 此 定格 。 


区 里 因 曾 被 质疑 在 越南 担任 快艇 船长 ， 受 到 相应 的 冷 别 热 讽 。 扬 帆 冲 
溪 的 广告 挫 驶 了 克 里 作为 果断 领 宙 的 形象 ， 他 的 融 选 已 回 天 无 力 。 


别 想 那 只 大 象 


鉴于 类 比 的 本 质 力 量 ， 无 论 它 是 积极 的 还 是 消极 的 ， 芝 用 其 影 啊 
显得 尤为 重要 。 寿 想 有 效 地 实现 这 一 点 ， 则 有 必要 了 解 类 比 深层 次 的 
作用 机 制 。 有 效 且 有 说 服 力 的 类 比 ， 所 构建 的 情境 和 引发 的 争论 浓 常 
微妙 到 人 们 意识 不 到 它 的 框架 ， 更 不 用 说 一 个 可 能 对 己方 不 利 的 类 
比 。 此 类 概念 框架 如 同 相 框 ， 包 含 一 些 理念 、 形 象 和 情感 ， 并 有 具有 排 
他 性 。 通 过 设 定 一 个 框架 ， 无 论 好 坏 ， 个 人 或 组 织 束 可 以 对 他 们 目 身 
及 他 人 的 思维 方 同 产 生 显著 的 影响 。 


乔治 . 莱 考 夫 在 《 别 想 那 只 大 象 》 一 书 中 就 框架 问题 进行 了 充分 的 
探讨 。 他 是 这 样 开头 的 : “ 别 想 那 只 大 象 ! 无 论 做 什么 ， 都 别 想 那 只 
象 。* 当 然 ， 一 旦 要 求 我 们 不 要 想起 大 象 ， 就 变 得 很 难 ， 甚 至 实际 上 不 
可 能 把 大 象 从 脑海 中 驱逐 出 去 。 起 码 ， 在 我 们 连同 这 个 指令 一 起 忘 
记 ， 并 人 允许 自己 的 注意 力 转移 到 别 的 话题 之 前 ， 是 很 难 的 。 但 一 旦 该 
指令 浮现 回 我 们 的 意识 ， 大 象 又 重 现 了 ， 赫 然 答 现 。 并 且 还 不 只 是 一 
头 大 象 ， 而 是 一 系列 由 大 象 引发 的 相关 联想 ， 比 如 其 他 非洲 景象 中 奇 
特 的 动物 一 也 许 是 狮子 或 者 河马 ， 想 起 马戏 团 甚至 是 老大 党 (以 象 
为 标志 的 美国 共和 党 ) 。 


“每 个 单词 都 会 跟 大 象 这 个 词 一 样 ， 构 建 一 个 框架 ， 这 个 框架 可 以 
征 一 种 形象 或 者 其 他 类 型 的 知识 。” 沫 考 夫 写 道 。 这 也 是 为 什么 控制 杠 
架 而 不 被 框架 所 控制 非常 重要 ， 无 论 框架 多 么 微妙 、 多 么 间接 。 羔 考 
夫 细 阅 了 2004 年 小 布什 总 统 在 国情 咨文 演讲 中 所 做 的 一 个 类 比 。 在 该 
类 比 中 ， 小 布什 通过 主张 对 伊 拉 死 发 动 战争 以 顾 得 反 孜 战争 的 必要 


性 ， 立 排 国际 社会 对 美国 发 动 伊拉克 战争 的 非议 。 在 演讲 中 ， 小 布什 
表明 : “美国 保护 本 国 国民 的 安全 不 需要 他 国 的 批 条 。” 


正如 莱 考 夫 注 意 到 的 ， 小 布什 本 可 以 说 “美国 不 会 向 他 国 寻 求 许 
可 ”。 相反 ， 通 过 使 用 “ 批 条 ”的 类 比 ， 用 可 能 引发 更 强烈 、 更 消极 情绪 
的 天 联 框 架 ， 让 人 们 想起 孩提 时 代 所 怒 受 的 条 条 框框 。 通 过 结构 映 
射 ， 人 们 将 美国 的 角色 与 青年 学 生 的 形象 联系 在 一 起 ， 一 个 到 谋 室 外 
面 做 任何 事情 甚至 是 下 楼 上 洗手 间 都 需要 老师 同意 的 学 生 。 


但 是 ， 为 避免 或 结束 一 场 战 争 而 寻求 外 交 共 识 的 行为 与 学 生 请 求 
老师 允许 其 上 厕所 具有 类 比 性 吗 ? 完全 没有 。 人 然而， 类 比 一 经 陈述 ， 
争议 也 就 形成 了 。 反 对 单 边 、 我 走 我 的 独木桥 式 外 交 政 策 的 人 突然 发 
现 ， 目 己 不 仅 要 与 政治 反对 派 斗争 ， 还 要 与 人 们 心中 根深 带 固 的 、 对 
孩提 时 代 各 种 貌似 开 碎 的 规定 和 限制 所 致 的 怨恨 斗争 。 在 更 微妙 的 层 
面 ， 不 需要 别人 批 条 的 念头 形成 的 概念 框 染 是 避 开 官 像 文 书 工作 ， 谁 
喜欢 官僚 或 文书 工作 呢 ? 


如 同 “ 批 条 ”这 个 类 比 所 建立 的 微妙 而 强大 的 框架 ， 前 面 所 分 析 的 
其 他 例子 也 一 样 。 无 论 它 们 是 利用 了 人 们 对 棒球 、 对 西 斯 廷 礼拜 等 的 
亏 术 、 对 马桶 座 圈 的 丈 导 情绪 ， 还 是 对 见 悉 的 台式 电脑 抑或 是 对 树林 
里 的 熊 会 市 来 危险 等 事物 所 产生 的 各 种 情感 。 撤 开 每 个 类 比 的 细 市 不 
说 ， 这 些 类 比 是 如 何 有 效 发 挥 作用 的 呢 ? 实质 上 ， 它 们 满足 了 以 下 5 个 


条 件 : 


1. 用 熟悉 的 事物 解释 不 训 悉 的 事物 ; 
2. 强 调 相似 性 ， 隐 藏 差异 性 

3. 识 别 有 用 的 抽象 概念 ; 

4. 讲 述 连 贯 的 故事 ; 

5. 唤 起 情感 共 吗 。 


为 评 细 了 解 类 比 的 有 效 作 用 ， 不 妨 重 瘟 一 下 偷盗 大 王 布鲁斯 .雷诺 
兹 将 “火车 大 劫 案 ” 摘 述 为 西 斯 廷 礼拜 特 的 过 程 。 第 一 ， 雷 诡 效 利用 了 
公众 对 贷 蒂 内 西 斯 廷 礼拜 昔 的 基本 了 解 ， 该 教 特 也 许 是 继 达 .分 奇 的 蒙 
娜 丽 莎 之 后 世界 上 最 有 名 的 文艺 复兴 时 期 的 乞 术 品 。 数 百 万 人 ， 即 便 
不 古 艺 术 鉴 赏 家， 也 愿意 与 人 分 译文 化 见解 ， 认 为 礼拜 笃 里 的 画作 是 
伟大 艺术 的 象征 。 (与 对 杰克 还 - 波 洛 克 的 滴 画 和 马 塞 尔 - 杜 沿 的 小 便 池 
作品 有 同样 感觉 的 少数 人 相 比 ) 。 


第 二 ， 雷 诺 效 的 类 比 通过 暗示 强调 抢 动 和 绘制 教堂 之 间 的 相似 性 
一 一 都 需要 精心 策划 和 熟练 执行 。 毕 竞 拦 截 一 列 火车 ， 盗 镭 价 值 6 000 
万 美元 的 物品 ， 并 且 十 在 没有 配 枪 的 情况 下 完成 ， 的 确 需要 一 定 的 技 
艺 。 同 时 ,该 类 比 隐 藏 了 重要 的 差异 性 。 通 过 塑造 一 个 圣地 的 形象 ， 
雷诺 效 在 听 者 心中 引发 大 量 联 想 ， 尤 其 是 上 帝 、 信 仰 、 道 德 筑 息 ， 
而 这 些 联 想 掩盖 的 事实 是 ， 他 在 描述 一 次 极 少 被 人 在 道德 上 称颂 的 行 
为 ， 即 使 抢 动 列车 过 程 中 的 亏 术 令 人 钦佩 。 


第 三 ， 该 类 比 提供 了 一 个 微妙 但 有 用 的 抽象 概念 。 天 才 是 天 才 ， 
艺术 十 艺术 ， 无 论 媒介 是 什么 。 逻 辑 性 呢 ? 如 采 人 们 相信 天 才 和 艺术 
可 以 互相 跨越 ， 则 必须 承认 雷诺 兹 巧妙 盗 镭 了 数 干 万 美元 ， 十 个 艺术 
家 。 

第 四 ， 该 类 比 讲述 了 一 个 连贯 的 故事 。 将 火车 大 支 案 称 为 西 斯 廷 
礼拜 党 这 样 一 个 简单 的 故事 ， 听 者 认为 至 少 在 表面 上 合乎 情理 。 正 如 
米 开 天 琪 罗 应 上 第、 教 旦 和 历史 之 召 创 作 伟大 的 作品 一 样 ， 布 鲁 斯 : 雷 
诺 效 也 按 命运 的 安排 完成 了 历史 上 最 大 的 抢 动 案 。 若 西 斯 迁 礼 拜 笃 作 
为 天 才 式 的 表达 经 人 不 袁 ， 那 么 火车 大 动 案 亦 然 。 没 错 ， 抢 支 火 车 固 
然 不 对 ， 但 公众 视 之 为 基本 无 受害 人 的 犯罪 ， 由 一 群 淹 非 大 胆 将 根本 
不 值 一 提 的 叛逆 者 所 为 。 然 而 历史 上 除了 胆 大 妥 为 者 ， 谁 又 曾 创 作 了 
伟大 的 艺术 呢 ? 因 此 ， 据 类 比 的 故事 所 述 ， 雷 诺 效 是 大 胆 的 天 才 、 目 
主 竹 试 的 大 师 、 后 人 冤 佩 的 艺术 家 。 


这 样 的 叙述 准确 与 否 ? 那 束 要 因 人 而 异 了 。 但 在 所 选 类 比 的 框 染 
之 内 ， 雷 诡 效 的 论点 听 起 来 名 正言 顺 。 不 仅 简洁 、 微 妙 ， 而 且 更 强大 
罗汉 


第 五 ， 该 类 比 唤起 了 情感 共鸣 。 对 许多 人 而 言 ， 只 要 一 提 到 西 斯 
廷 礼拜 党 就 会 产生 联想 ， 也 许 是 亚当 将 手指 伸 向 上 帝 的 手指 ， 又 或 许 
征 想 起 了 他 们 个 人 束 悉 的 一 个 小 礼拜 蔡 。 一 般 而 言 ， 教 蔡 是 美的 ， 而 
美 是 容易 唤起 积极 情感 的 。 积 极 的 情感 反 过 来 义 强化 了 雷诺 兹 的 观 
点 : 他 的 作品 和 伟大 乞 术 家 的 作品 没有 多 大 的 区 别 。 


仓促 论断 


作为 一 种 框架 ， 类 比 鼓 励 甚至 有 时 迫使 人 们 的 思维 朝 特定 方向 发 
展 。 束 像 科 罗拉 多 河 穿 过 大 峡谷 的 砂 大 一 样 ， 这 些 思想 的 涌流 也 开始 
开拓 思想 的 渠道 ， 并 且 很 难 改变 方向 ， 这 是 为 什么 ? 


现在 来 回顾 一 下 丹尼尔 ' 卡 尼 曼 在 《思考 ， 快 与 慢 》 中 解释 管理 人 
们 思维 方式 的 双重 系统 的 运作 机 制 。 第 一 套 系统 反应 迅速 、 直 观 、 感 
性 ， 使 人 贸然 下 结论 。 相 反 ， 第 二 套 系统 分 管 疑 虑 、 慎 思 和 轩 辑 之 
域 ， 反 应 相对 较 慢 。 根 据 卡 尼 曼 的 说 法 :“ 如 果 结 论 正 确 率 高 ， 偶 尔 犯 
一 下 错误 的 代价 可 以 接受 ， 并 且 市 约 时 间 和 和 精力， 仓促 论断 是 高 效 
SE 


好 的 类 比 是 知识 的 跳板 ， 帮 助人 们 快速 下 结论 。 一 旦 人 们 在 设想 
中 强化 个 人 偏见 和 喜好 的 天 空 飞 翔 ， 确 认 性 偏差 现象 就 出 现 了 。 每 当 
人 们 遇 到 一 份 声 明 并 试图 理解 它 时 ， 评 估 的 方式 是 先 假设 它 是 正确 
的 ， 然 后 探索 可 能 的 影响 。 甚 至 不 曾 考虑 将 不 正确 的 假设 排除 ， 除 非 
出 现 了 诸多 影响 都 不 合理 的 情形 。“ 考 虑 "一 词 很 天 键 。 人 研 完 表 明 : 多 


数 人 只 寻找 信息 证 实 目 己 已 有 的 信念 ， 并 且 篆 毅 排除 与 之 矛盾 的 证 
据 。 


想起 老 布 什 用 来 描述 对 手 杜 卡 基 斯 的 旋转 监狱， 对 已 经 相信 民 
主 党 人 对 竺 犯罪 分 子 心 慈 手软 的 人 来 说 ， 这 个 类 比 在 理 贿 与 情感 两 方 
面 都 产生 了 共鸣 。 同 样 ， 公 众 接 受 苹果 公司 的 虚拟 桌面 ， 在 很 大 程度 
上 源 于 熟悉 并 且 相 信和 目 己 古 在 实体 加 面 上 操作 实物 。 接 受 了 实体 果 面 
与 虚拟 介面 几乎 一 样 的 抽象 概念 之 后 ， 大 部 分 人 排除 了 两 者 无 关 的 差 
异性 。 人 们 真正 需要 的 是 两 者 的 一 任性 ， 而 且 常 会 通过 扭曲 的 智力 训 
练 来 保持 一 致 。 


德 鲁 韦 斯 滕 是 埃 默 里 大 学 的 心理 学 家 ， 也 是 《政治 头脑 》 一 书 的 
作者 。 他 指出 : 两 种 相互 对 抗 的 影响 因素 常会 制约 人 们 做 出 判断 。 一 
种 是 由 已 有 相关 信息 造成 的 认 知 限制 ， 男 一 种 是 已 有 结论 给 人 的 感觉 
造成 的 情感 限制 。 通 常 ， 情 感 会 战胜 理智 。 


情感 与 理智 之 争 通 党 超越 意识 而 存在 。 因 为 潜意识 寻找 让 目 喘 感 
钥 民 好 的 证 据 ， 正 如 韦 斯 胖 写 道 :“ 人 类 的 大 脑 在 寻找 通 往 便捷 的 真理 
之 路 方面 具有 非凡 的 能 力 ， 即 使 并 非 正确 之 路 。? 换 句 话 说， 人们 仓促 
下 结论 ， 并 广泛 搜集 论点 文 撑 结 论 ， 然 后 组 织 论 点 ， 以 编织 尽 可 能 连 
贯 的 故事 。 最 后 ， 故 事 的 连贯 性 而 非 完整 性 决定 其 有 效 性 。 有 效 类 比 
束 古 弹 和 党 故事 ， 其 作用 机 制 类 似 于 讲述 一 个 连贯 但 并 不 完整 的 故事 ， 
这 个 故事 文 持 一 个 情感 上 令 人 满意 的 结论 。 


基因 样本 是 21 世 纪 的 指纹 吗 ? 


任何 既定 类 比 在 理智 或 情感 方面 所 产生 的 满意 度 会 因 人 而 异 ， 倪 
成 仓促 论断 的 因素 也 因 人 而 异 。 某 个 人 的 类 比 ， 目 我 感觉 是 一 个 逻辑 
清晰 、 循 序 痢 进 的 论点 ， 但 在 另 一 个 人 眼中 可 能 吏 是 一 个 不 合 逻 辑 、 


令 人 发 狂 的 跳跃 。2013 年 ， 美 国 最 高 法 院 对 “马里 兰 诉 金 " 案 做 出 的 裁 
决 是 阐释 该 矛盾 的 很 好 例证 。 


案件 退 溯 到 2003 年 ， 一 个 壹 面 持 枪 驴 徒 阅 入 马里 兰州 达尔 兹 伯 里 
市 内 一 女子 的 住宅 ， 将 其 强奸 后 逃离 。 该 案 历 时 6 年 都 未 侦破 ， 直 到 千 
察 逮 捕 一 名 持 猎枪 恐吓 人 和 群 的 嫌疑 人 ， 从 其 口腔 内 获取 DNA (基因 ) 
样本 ， 和 案件 才 得 以 告破 。 通 过 查阅 美国 联邦 调查 局 的 国家 DNA 样 本 
库 ， 当 局 才 发 现在 押 嫌 疑 人 的 遗传 密码 与 当年 索 尔 效 伯 里 市 强奸 案犯 
的 遗传 密码 相 吻 合 。 除 非 强奸 案犯 是 在 押 嫌 犯 的 家 庭 成 员 ( 才 会 出 现 
遗传 密码 的 重要 重 亚 ) ， 否 则 警察 识别 错误 的 可 能 性 只 有 100 万 亿 分 之 
一 。 该 案 的 嫌犯 小 阿 妆 佐 : 术 伊 : 金 随后 因 强 奸 徘 被 起诉、 判刑 并 被 监 

金 的 律师 团 提起 上 诉 ， 辩 称 警察 采集 DNA 样 本 的 行为 构成 《美国 
联邦 宪法 第 四 修正 和 案 》 规 定 的 无 理 搜查 。 《第 四 修正 和 案 》 规 定 : 公民 
人 号 、 住 宅 、 文 件 和 财产 不 受 无 理 搜 查 和 扣押 的 权利 ， 任 何人 不 得 侵 
犯 。 除 非 有 合理 依据 ， 并 以 宣 壮 或 代 均 宣言 保证 ， 具 体 说 明 搜 碍 地 点 
和 扣押 的 人 或 物 ， 否 则 不 得 发 出 搜查 和 扣押 令 。 


金 的 律师 团 辩 称 : 6 年 前 的 强奸 案 徘 犯 吴 份 不 明 ， 既 然 警 察 没 有 合 
理 依据 剑 疑 金融 是 作案 者 ， 逮 捕 提 取 DNA 的 行为 侵犯 了 当事人 《第 四 
修正 案 》 规 定 的 公民 权利 。 因 此 ， 审 判 期 间 不 应 允许 进行 犯罪 现场 的 
DNA 匹 配 。 由 于 争议 的 证 据 对 于 金 的 定罪 至 天 重要 ， 律 师 团 请 求 驳回 
金 的 有 罪 判 决 。 州 法 院 对 抗 性 撤销 判决 使 马里 兰州 的 DNA 采 集 条 例 一 
筹 英 展 。 美 国 最 高 法 院 同 意 重 审 此 案 ， 该 案 被 塞 弓 尔 :阿利 托 法 官 称 
为 :“ 可 能 是 几 十 年 来 最 高 法 院 审理 过 的 最 重要 的 刑事 诉讼 案件 。” 


构成 美国 宪法 权利 法 到 的 《第 四 修正 宁 》 与 其 他 修正 条 一 样 ， 厦 
英国 普通 法 的 智慧 产物 ， 普 通 法 限制 了 英国 王室 政府 的 权力 一 一 非 持 
合法 令 状 不 得 侵入 公民 住宅 。 如 17 世 纪 著 名 法 学 家 爱德华 . 柯 克 器 士 所 
言 : “住宅 于 任何 人 而 言 当 为 城堡 、 要 塞 ， 既 是 休 筷 之 处 ， 也 为 防御 伤 


害 与 又 力 之 所 。?” 抑 或 ， 如 该 类 比 后 续 精 简 版 所 述 : “个 人 住宅 即 古 堡 
爸 。” 因 而 合法 进入 他 人 住宅 ， 不 仅 不 能 涉嫌 违法 ， 还 需 官 方 文件 文 持 
必定 指控 ， 强 行进 入 之 前 的 融 门 也 必 不 可 少 。 


在 现代 社会 ， 与 政府 搜查 公民 私人 领域 有 关 的 议题 (实物 财产 、 
数字 化 的 财产 和 遗传 密码 ) 已 变 得 日 益 复 淋 。 随 着 政府 技术 能 力 日 益 
提高 ， 壁 如 国家 安全 局 秘密 监视 美国 几 百 万 人 的 电话 记录 ， 全 面 收集 
公民 的 在 线 元 数据 ， 扫 描 每 一 封 经 过 美国 的 邮件 ， 费 用 不 高 的 DNA 测 
试 增多 ， 针 对 《第 四 修正 案 》 的 争辩 也 日 在 激烈 。 
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马里 兰 诉 金 案 中 ， 口 尖 争 辨 异 汕 向 烈 。 关 国 司法 部 副 检 查 总 长 德 
瑞 班 主张 ， 因 产 重 犯罪 被 捕 的 人 ， 正 式 进入 了 刑事 司法 系统 ， 目 然 起 
失 了 《第 四 修正 案 》 赋 了 予 目 由 公民 的 某 些 权利 。 


同样 ， 警 察 有 权 搜 查 被 捕 者 (如 有 必要 ， 无 证 据 亦 可 ) ， 并 清点 
其 财产 ， 无 论 是 否 与 犯 菲 有 关 。 他 还 补充 说 “大 部 分 被 捕 者 都 是 刑事 司 
法 系统 的 老 主 顾 "”， 并 用 统计 数据 表明 70% 以 上 的 在 押 人 员 之 前 都 有 被 
捕 记录 。 


首席 大 法 官 约 除 : 罗 伯 孩 打 断 了 他 的 发 言 :“ 没 错 ， 但 这 并 不 意味 
着 ， 比 如 说 ， 和 警察 未 持 搜查 令 可 以 进入 他 们 的 住宅 。” 德 瑞 班 镇 静 上 自如 
地 做 了 类 比 :“ 提 取 DNA 样 品 的 性 质 不 同 ” ，“ 更 像 古 采集 指纹 ”。 


从 那 一 刻 起 ， 在 法 官 与 双方 辩护 律师 的 口 天 之 战 中 ， 有 一 个 问题 
多 次 以 不 同形 式 出 现 ， 那 束 是 :提取 因 严 重 犯 罪 被 靳 押 嫌 犯 的 DNA 样 
本 与 提取 他 的 指纹 是 否 是 一 码 事 ? 


昌 经 尖锐 质问 ， 德 瑞 班 坚持 认为 两 者 其 实 是 类 似 的 ， 唯 一 不 同 的 
是 : 提取 DNA 样 本 更 准确 。 


埃 琳 娜 : 卡 根 法 官 插话 说 : “如 果 DNA 样 本 跟 指 纹 一 样 ， 我 认为 你 
将 有 一 个 精品 案例 了 。 但 是 ， 据 我 所 了 解 ， 似 乎 两 者 使 用 了 不 同 的 技 
术 。 而 且 ， 因 为 技术 不 同 ， 用 处 也 不 同 。 指 纹 检查 很 快 ， 但 DNA 分 析 
要 人 花 上 几 个 星期 甚至 几 个 月 的 时 间 一 一 这 个 事实 恰恰 与 马里 兰 案 中 
DNA 样 本 主要 用 于 识别 被 捕 者 的 主张 育 道 而 驰 。” 


后 来 阿利 托 法 官 也 加 入 了 辩论 ， 他 间 道 :“ 为 什么 DNA 样 本 就 不 
能 作为 21 世 纪 的 指纹 呢 ? 区别 何 在 ? ”既然 癌 被 捕 者 提取 指纹 是 容许 
的 ， 那 为 什么 就 不 容许 提取 DNA 样 本 呢 ? 


金 的 辩护 律师 卡 能 : 克 : 沿 穆 加 姆 认为 指纹 与 DNA 样 本 在 三 个 方面 
存在 差别 。 第 一 ，DNA 比 指纹 包含 更 多 的 个 人 信息 ; 第 二 ， 鉴 于 人 们 
在 公共 场所 留 下 大 量 的 指纹 ， 提 取 指 纹 并 不 构成 “搜查 *"， 相 反 ， 金 的 
DNA 样 本 来 目 口 腔 内 部 ， 第 三 ， 指 纹 识别 的 主要 目的 是 “鉴定 补 纳 入 
刑事 司法 系统 的 个 体 *。 马里兰 的 警察 声称 花 了 几 个 月 的 时 间 推进 金 的 
DNA 样 本 分 析 ， 与 他 们 的 主张 相反 的 是 ， 获 取 DNA 样 本 以 及 在 联邦 调 
查 局 未 侦破 案件 证 据 数 据 库 里 寻找 匹配 的 主要 目的 并 非 是 获取 与 金 的 
身份 有 关 的 证 据 ， 而 是 获取 与 过 去 未 确定 的 犯 徘 相关 的 证 据 。 


“为 了 调查 没有 嫌疑 的 犯罪 ， 马 里 兰州 的 警察 在 没有 搜查 令 的 情况 
下 搜查 我 的 当事人 “。? 尚 称 加 姆 说 道 , “既定 法 规定 没有 令 状 、 没 有 犯 
罪 嫌 疑 的 搜查 ， 可 推定 为 违宪 行为 。” 


除非 美国 最 高 法 院 男 有 规定 。 在 一 次 5 村 对 4 票 的 裁决 中 发 现 持 对 
立 观点 的 人 中 ， 既 有 保守 的 法 官 也 有 开明 的 法 官 。 多 数 方 发 现 ， 和 警察 
已 经 按照 马里 兰州 的 法 律 采集 了 DNA 样 本 ， 并 且 这 次 搜查 和 条 例 都 无 
可 争议， 政府 有 权 搜 查 经 合法 隶 捕 的 被 指控 者 ， 这 一 直 是 受 英 国 和 美 
国法 律 承 认 的 。 


多 数 方 也 注意 到 : 历史 上 用 来 识别 被 告 的 手段 中 ， 与 DNA 技 术 最 
类 似 的 束 是 采集 被 捕 者 的 指纹 。 通 过 援引 1932 年 奥 上 古 斯 都 : 汉 德 法 官 在 


美国 诉 凯 利 案 中 所 做 的 判决 ， 法 官 们 发 现 例 行 的 指纹 采集 并 未 违反 
《第 四 修正 案 》， 因 为 是 针对 被 易 押 嫌犯 的 惯常 做 法 。 


“采集 指纹 似乎 不 过 是 身份 识别 法 的 拓展 ， 长 期 适用 于 真正 或 被 当 
作 违 反 刑 法 的 被 捕 人 员 。? 汉 德 在 多 数 方 裁决 下 选中 写 道 , “这 已 经 是 
现代 科学 获取 预 设 结果 的 确定 方法 ， 在 人 口 剧 增 、 人 员 聚 集 的 市 中 心 
变 得 尤为 重要 ， 因 为 社区 中 个 人 声名 狼藉 已 不 再 是 现成 的 识别 方法 。” 


文 持 马 里 兰 诉 金 案 多 数 方 的 法 官 安东尼 :肯尼迪 总 结 说 : “提取 
DNA 识 别 被 捕 者 身份 的 做 法 是 合理 的 ， 可 以 视 为 隶 捕 后 登记 程序 的 一 
部 分 。 和 警官 依法 逮捕 严重 犯罪 嫌犯 ， 押 送 至 警察 局 予以 拘留 ， 提 取 分 
析 被 捕 者 的 DNA 样 本 的 行为 与 采集 指纹 、 拍 照 ， 都 是 警方 合法 履行 逮 
捕 后 登记 程序 的 行为 ， 并 未 违反 《第 四 修正 案 》。” 


安 东 宁 ,斯 卡 利 亚 法 官 加 入 了 由 和 鲁 思 ' 巴 德 ' 金 斯 们 格 、 索 尼 娅 : 索 托 
马 纠 尔 和 卡 根 法 官 组 成 的 异议 阵 音 ， 产 厉 指责 了 多 数 方 的 推理 。 他 写 
道 :“ 寿 无 合理 依据 相信 当事人 有 罪 或 持 有 有 罪证 据 ，《 第 四 修正 案 》 
禁止 同 其 本 人 搜查 犯罪 证 据 。 该 禁令 无 条 件 和 运用 且 无 例外 ， 这 是 《第 
四 修正 案 》 的 核心 。” 他 说 ， 无 率 的 人 会 为 此 付出 代价 。 


“诚然 ， 如 今 的 审判 有 利于 解决 更 多 的 犯罪 问题 ， 其 次 ， 癌 任何 一 
位 乘坐 飞机 、 申 请 萄 照 或 者 到 公立 学 校 上 学 的 人 提取 DNA 样 品 也 有 益 
处 ，” 斯 卡 利 亚 总 结 道 ,“ 也 许 建立 基因 环形 监狱 是 明 乔 的 。 但 我 质 
疑 : 撰写 自由 宪章 的 捍 越 英才 们 很 淘 户 张嘴 接受 呈 家 检查 吗 ? ” 


张 开 嘴 ， 说 “ 啊 ..…...” 


把 DNA 当 作 指 纹 进 行 快速 检测 的 类 比 显 示 是 成 功 的 ， 因 为 满足 了 
有 效 类 比 的 5 个 条 件 。 第 一 ， 该 类 比 利 用 了 观众 熟悉 的 事物 (提取 被 隶 


捕 者 的 指纹 ) 帮助 解释 相对 不 太 熟 悉 的 事物 (提取 被 捕 者 的 DNA 样 
本 ) 。 


第 二 ， 该 类 比 突出 本 体 与 目标 之 间 的 相似 性 ， 并 隐藏 了 差异 性 。 
正如 一 个 世纪 以 前 指纹 很 新 奇 一 样 ， 现 在 DNA 样 本 也 相对 新 奇 。 正 如 
指纹 能 用 来 建立 和 验证 一 个 人 的 喘 份 并 与 犯罪 现场 联系 起 来 ，DNA 也 
可 以 。 最 后 ， 提 取 指 纹 和 在 某 人 口腔 内 擦拭 棉签 提取 DNA 样 本 都 被 认 
为 是 最 低 限 度 的 侵入 性 检查 ， 尤 其 是 因为 在 某 种 情况 下 对 被 捕 痢 进行 
光 身 搜查 十 合 法 的 。 


同时 ， 该 类 比 隐藏 了 指纹 和 DNA 不 同 的 分 析 方 式 和 典型 用 途 。 指 
纹 可 以 进行 快速 分 析 ， 帮 助 警察 确认 某 人 的 身份 ， 联 邦 调查 局 计算 机 
数据 库 的 迅速 发 展 将 调查 的 时 间 减 少 到 不 足 半 小 时 。 如 采 嫌 疑 人 出 示 
假 喘 份 证 或 者 逮捕 时 提供 别名 ， 而 且 如 果 他 们 有 被 捕 记 录 ， 指 纹 有 助 
于 警察 识别 他 们 的 真实 吴 份 。 相 反 ， 分 析 DNA 一 般 需 要 几 个 星期 甚至 
几 个 月 的 时 间 ， 具 体 取决 于 实验 室 货 源 条 件 和 部 门 工作 积压 情况 。 结 
果 束 是 ，DNA 很 少 用 于 确认 嫌疑 人 的 映 份 ， 而 古 用 于 将 犯罪 嫌疑 人 与 
特定 的 犯罪 相 联 系 ， 或 者 免除 其 罪 。 


在 少数 方 异 议 中 ， 斯 卡 利 亚 法 官 援引 证 据 ， 说 明 马 里 兰州 当局 提 
取 金 的 DNA 并 非 是 为 了 寻求 他 的 吴 份 。 事 实 上 ， 该 案 中 有 争议 的 马里 
兰州 法 律 明确 了 DNA 样 本 检测 的 5 个 目的 ， 识 别 被 隶 捕 者 并 不 在 这 5 个 
目的 之 中 。 相 反 ， 记 录 表 明 当 局 将 金 的 DNA 用 来 寻找 与 未 侦破 案件 法 
寿 证 据 之 间 的 匹配 ， 因 而 发 现 强奸 徘 。 如 斯 卡 利 亚 所 写 : “不 是 因为 金 
与 DNA 样 本 关联 得 以 识别 ， 而 是 样本 与 金 相关 得 到 确认 。” 


第 三 ， 该 类 比 建 立 了 一 个 抽象 概念 ， 这 个 抽象 概念 对 于 主张 提取 
被 捕 者 DNA 样 本 是 合法 的 人 来 说 非常 有 利 : DNA 束 是 “现代 ”的 指纹 。 
既然 一 个 世纪 前 提取 被 捕 者 的 指纹 瑟 被 认为 合法 ， 那 么 提取 DNA 样 本 
也 应 当 古 合法 可 接受 的 。 根 据 这 个 逻辑， 当局 只 不 过 用 一 个 生物 标示 
符 代替 了 男 一 个 而 已 ， 而 且 更 准确 。 


第 四 ， 将 DNA 与 指纹 做 类 比 提 供 了 一 个 合理 的 连贯 禾 述 。 假 如 ， 
在 广 密 的 审查 之 下 ， 该 类 比 并 不 完整 或 者 需要 人 们 消除 某 些 无 关 的 或 
不 重要 的 差异 〈 这 恰恰 是 类 比 的 本 质 ) ， 没 有 哪 两 种 情形 在 各 个 方面 
都 是 完全 相同 的 。5 位 法 官 和 其 他 所 有 人 一 样 ， 痢 容易 有 确认 性 偏差 ， 
对 他 们 而 言 ， 该 类 比 就 起 到 很 大 作用 。 


第 五 ， 把 DNA 当 作 指 纹 的 类 比 产 生 了 和 情感 共鸣 ， 至 少 引 起 了 大 多 
数 法 官 的 共鸣。 虽然 斯 卡 利 亚 法 官 的 异议 流露 出 他 不 加 撼 饰 的 不 可 置 
信和 感 和 挫败 感 ， 甚 至 古 对 类 比 的 不 悄 ， 大 部 分 法 官 却 锁 得 该 类 比 合 情 
合理 。 的 确 ， 因 严重 犯罪 而 说 捕 的 人 仍然 至 有 《第 四 修正 宁 》 的 某 些 
保护 ， 但 在 确认 被 隶 捕 者 时 ， 这 些 保护 应 当 与 国家 的 合理 利益 相 权 
衡 ， 并 做 出 风险 评估 ， 按 照 法 律 规定 适 当 处 理 。 因 此 ， 有 既然 提取 指纹 
已 被 认定 为 合情合理 ， 提 取 DNA 样 品 似乎 也 是 合情合理 的 。 


无 论 正 确 与 否 ， 大 多 数 把 DNA 当 作 指 纹 的 类 比 也 可 能 有 另 一 个 情 
感 目 的 ， 即 为 维持 对 已 知 强奸 犯 的 判决 提供 合理 的 理由 ， 因 而 避免 极 
可 能 因 投票 推翻 对 金 的 判决 产生 的 厌恶 感 ， 这 对 各 类 案件 审理 的 连锁 
反应 通 及 全 国 。 


正如 美国 最 高 法 院 已 故 大 法 官 奥利弗 , 温 德尔 ' 霍 尔 姆 斯 所 言 : “这 
征 普通 法 的 优点 ， 苑 判决 案件 ， 后 确定 原则 。 ”总而言之 ， 把 DNA 当 
作 指纹 的 类 比 ， 束 算 不 明说 ， 其 实 也 激 起 了 人 们 对 限制 警察 的 基本 职 
员 却 让 炊 力 犯罪 道 遥 法 外 的 强烈 反感 。 如 末 目 标 是 正义 的 ， 法 冒 的 工 
作 就 是 找到 一 种 方法 来 实现 它 ， 至 少 做 到 在 法 律 的 范围 之 内 实现 。 把 
DNA 当 作 指 纹 的 类 比 能 够 巧妙 地 实现 这 一 点 。 


判断 


使 用 类 比 征 美国 法 律 传统 中 的 审判 核心 ， 也 有 是 世界 上 其 他 普通 法 
系统 的 核心 ， 所 有 这 些 可 以 渊源 至 英格兰 。 法 院 受 命根 据 联 邦和 州 完 
法 、 法 律 法 规 、 规 章 、 条 例 和 普通 法 〈 按 顺序 适用 ) 做 出 判决 ， 法 学 
家 经 币 大 量 吸 收 判 例 ， 也 束 是 针对 以 往 相 似 案件 做 出 的 判决 。 案 件 的 
具体 内 容 会 因 个 案 而 不 同 ， 但 类 比 总 是 助 推 调查 并 影响 审判 的 结果 。 


使 用 类 比 在 欧洲 的 民法 体系 中 也 起 作用 ， 民 法 法 官 忽略 先例 ， 通 
过 综合 考虑 法 典 的 立法 规定 如 何 适用 于 每 个 案件 的 具体 事实 而 做 出 裁 
决 ， 这 个 过 程 通常 很 抽象 。 虽 然 看 似 比 普 通 法 体系 更 “顺理成章 ”"， 较 
不 任意 专断 ， 但 民法 法 官 也 必须 利用 类 比 本 能 ， 确 定 法 典 如 何 适 用 于 
一 系列 事实 。 换 诗 之 ， 民 法 法 官 作 须 剥 离 特 定案 件 的 表面 细 市 ， 以 便 
在 深入 和 抽象 结构 上 与 法 律 对 照 。 


宗教 审判 也 大 量 吸收 类 比 ， 无 论 古 在 正式 的 宗教 法 隆 ， 还 是 在 更 
多 的 非 正式 情况 下 。 毕 葛 ， 如 采 人 们 只 十 从 字面 上 理解 《十 诚 》 义 有 
什么 作用 呢 ? 如 果 只 集 留 在 字面 侣 义 ， 那 么 禁止 垩 泛 久 居 的 妻子 的 规 
定 并 不 适用 于 在 办 公 室 圣诞 晚会 上 快速 与 同事 的 女 朋 友 秘 密 联 络 的 行 
为 。 


“人 们 很 容易 认为 用 演绎 推理 束 可 以 找到 真理 ,， ”哈佛 大 学 法 学 教 
授 凯 斯 ' 桑 斯 坦 在 《哈佛 法 律 评论 》 上 发 表 的 一 篇 题 为 “ 论 类 比 推理 ”的 
文章 中 写 道 , “但 类 比 思 维 与 真理 之 间 的 关系 又 是 什么 呢 ? 使 用 类 比 在 
最 好 的 情况 下 可 以 产生 原则 的 一 致 性 ， 却 根本 不 会 产生 真理 。 答 案 
古 ， 有 了 时候 根 本 就 没有 法 律 真理 的 标准 除非 我 们 对 特定 案件 的 判断 协 
调 一 致 。” 这 了 吏 是 为 什么 法 院 在 考虑 不 完整 、 不 准确 并 且 负 种 相 互 和 矛盾 
的 证 据 之 后 ， 节 终 做 出 的 是 裁决 而 非 真理 。 

同性 恋 婚 姻 像 异性 恋 婚 姻 吗 ? 寻找 某 人 的 电子 邮件 账户 与 搜查 他 


的 家 庭 办 公 室 是 一 样 的 吗 ? 禁止 民用 的 现代 化 、 军 事 化 攻击 性 武 佛 与 
限制 18 世 纪 边 疆 开 发 者 使 用 滑 腊 枪 类 似 吗 ? 三 党 公开 烧 民 十 字 以 构 


言论 目 由 吗 ? 组 成 受精 卵 的 细胞 群 能 被 称 为 人 吗 ? 为 政治 目的 演 
讲 ， 公 司 团 体 也 算 人 民 吗 ? 


这 些 问题 的 答案 在 很 大 程度 上 取决 于 人 们 如 何 评价 构成 每 个 不 同 
观点 的 类 比 以 及 类 比 所 能 实现 的 连贯 性 ， 将 所 有 和 情感、 政治 、 宗 教 、 
法 律 或 者 类 比试 图 满足 的 其 他 约束 条 件 考 虑 在 内 。 说 得 深刻 点 儿 ， 百 
分 之 百 的 连贯 性 是 永远 不 可 能 的 。 但 正如 又 斯 坦 所 指出 : “通过 类 比 推 
理 的 过 程 并 不 科学 ， 它 不 能 被 销 定 在 任何 事情 上 ， 除 了 人 类 真正 相信 
BE 


安稳 的 家 


有 了 时候 ， 人 们 费 尽 周折 才学 会 这 些 。2004 年 ， 加 利 福 尼 亚 州 选民 
重新 考虑 “三 振 出 局 法 案 *”。 近 10 年 间 ， 与 “三 振 出 局 法 案 ”* 有 关 的 成 本 
和 担忧 与 日 俱 增 〈 一 个 人 因为 偷窃 一 片 比 陕 就 被 判处 25 年 的 监禁 ) ， 
选民 们 对 限制 第 三 次 违法 构成 的 提案 进行 投票 表决 。 这 项 措施 失败 
了 ， 束 差 那 么 一 点 点 。 


8 年 后 ， 随 着 美国 国库 空虚 、 监 狼人 满 为 患 ， 改 革 者 在 这 个 问题 上 
再 次 摇 摊 不定。 显然， 情绪 已 经 发 生 转 变 。 加 利 福 尼 亚 人 厌倦 了 每 年 
花费 1.5 亿 美元 用 于 州立 监狱 监禁 3 000 名 非 暴 力 犯 罪 分 子 ， 于 2012 年 高 
票 通 过 “三 振 改 半 法 案 ”， 该 法 案 规定 不 再 对 大 部 分 非 又 力 惯 犯 实行 终 
吴 监禁 ， 并 且 人 允许 当局 重新 考虑 目前 长 期 服刑 人 员 的 刑期 。 


这 次 转变 在 政治 上 完全 可 行 ， 不 仅 因 为 选民 们 已 经 深切 关注 坊间 
案例 的 不 公 和 日 益 擎 升 的 外 债 ， 也 因为 该 提案 并 未 强制 选民 放 痉 棒球 
类 比 而 逆转 支持 执法 ， 或 放弃 任何 责任 和 正义 的 核心 价值 观 。 相 反 ， 
该 提案 通过 赋予 法 官 区 分 棒球 和 击 打 的 法 律 含 义 ， 拓 展 并 丰 主 了 原始 
类 比 。 


所 有 这 些 事例 ， 从 棒球 术语 、 虚 拟 桌 面 、 灰 能 到 DNA 和 指纹 ， 都 
只 从 很 小 的 方面 说 明了 看 似 无 关 紧 要 的 类 比 产 生 了 巨大 的 有 影响。 这 并 
不 是 说 类 比 总 能 决定 结 末 ， 而 征 在 很 重要 的 方面 塑造 结果 。 


1. 《 史 蒂 夫 :乔布斯 传 》 已 由 中 信和 出 版 社 于 2011 年 出 版 。 一 一 编者 注 
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事实 上 ， 正 古 对 类 比 的 构思 和 探索 给 人 以 局 发 ， 或 舞 人 不 断 推进 
世界 上 最 重要 的 科学 发 现 和 创造 ， 不 断 突破 商业 的 发 展 进程 。 


1439 年 ， 德 国 中 部 下 起 了 味 泌 大雨 ， 雨 势 凶猛 ， 位 于 类 因 河 和 沫 
瑞 河 交汇 处 的 美 因 次 市 因此 受灾 。 商 人 们 原本 布 鹿 通过 即将 举办 的 圣 
地 遗迹 展 鸳 活动， 吸引 众多 宗教 朝圣 者 前 来 此 地 ， 但 该 城 水灾 严 重 ， 
以 致 这 次 展 贤 活 动 不 得 不 推迟 。 而 展览 活动 的 推迟 对 于 一 个 当地 名 叫 
约 朝 内 斯 : 古 登 堡 的 中 年 铁匠 来 说 极 不 十 时 候 。 先 前 ， 古 登 堡 跟 别 人 借 
了 钱 ， 打 算 制 作 精心 设计 的 可 以 捕捉 文物 反射 “ 圣 光 ”的 抛 区 金属 镜 以 
还 债 ， 现 在 他 不 仅 失 去 了 预期 的 销售 市 场 ， 也 没有 了 还 癸 的 方法 。 不 
久 ， 十 登 堡 因 从 俩 不 还 而 被 告 上 法 寿 。 在 法 许 上 ， 他 被 迫 公示 目 己 的 
财产 ， 其 中 就 包括 了 一 闭 他 正 秘 密 研 究 的 新 技术 资料 。 这 项 技术 就 是 
人 活字 印刷 。 


这 项 发 明 的 灵感 源 自 两 个 概念 类 比 。 首 先 ， 古 登 堡 居 住 在 德国 车 
名 的 葡萄 酒 酿造 城市 美 因 葡 。 当 地 的 葡萄 酒 制造 者 采用 一 种 手动 操作 
的 垂直 螺旋 压榨 机 ， 成 规模 地 榨取 简 萄 计 。 这 项 技术 既 世 省 芭 动 力 成 
本 ， 又 可 以 大 大 提高 生产 效率 。 同 样 ， 当 地 造纸 者 也 使 用 螺旋 压榨 机 
挤 压 浸泡 后 亚麻 、 大 麻 或 棉花 里 的 水 。 古 登 堡 脑海 中 灵光 一 内， 他 发 
现 虽 然 这 种 压榨 机 的 根本 目的 和 结果 不 同 ， 但 经 过 改造 可 以 用 于 相同 
过 程 的 酿酒 。 他 想象 着 ， 不 是 把 液体 从 纸 里 压 出 来 ， 具 体 而 言 ， 是 把 
墨水 压 进 去 。 


这 个 想法 对 现代 读者 来 说 无 须 多 言 ， 在 15 世 纪 早 期 的 欧洲 情况 却 
不 同 。 中 国 和 朝鲜 的 抄写 员 从 12 世 纪 就 已 经 开始 尝试 使 用 活字 印刷 
(比如 印刷 纸币 ) ， 但 他 们 所 做 的 努力 并 不 为 世人 熟知 ， 古 登 堡 也 对 
此 盈 不 知情 。 目 从 3 000 多 年 前 世界 上 第 一 份 音标 字母 表 问 世 以 来 ， 西 
方 的 抄写 员 一 直 都 是 一 字 一 句 地 源 写 每 一 份 文稿 、 每 一 本 书 和 每 一 封 
信件 。 这 个 过 程 既 费时 又 费力 ， 所 以 当时 的 手写 材料 非常 昂贵 。 这 吏 
使 得 识字 成 为 精英 人 士 的 特权 ， 也 限制 了 信息 的 交流 。 


十 登 堡 发 现 的 第 二 个 类 比 更 具 章 命 性 。 他 的 爸爸 是 一 名 金 夺 ， 在 
当地 一 家 造 币 上 工作， 负责 评估 硬币 的 品质 。 当 时 的 硬币 都 是 本 地 工 
于 手工 铸造 的 ， 所 以 硬币 形状 和 浮雕 都 参差 不 章 。 古 登 堡 心 想 ， 他 能 
否 把 这 些 流通 的 硬币 真正 统一 化 ， 把 表面 的 图 案 替 换 成 字母 。 


从 概念 上 讲 ， 一 枚 硬币 表面 号 起 图 案 和 凸 起 字母 没有 很 大 夸 别 。 
实际 上 ， 当 时 很 多 硬币 上 已 经 刻 有 一 些 字 母 。 正 如 硬币 通过 不 同 的 数 
量 组 合 ， 可 以 用 来 购买 不 同 价值 的 商品 一 样 ， 不 同 的 字母 通过 特定 的 
组 合 也 可 以 拼 出 特定 的 单词 。 这 些 硬币 都 可 以 出 于 实际 目的 来 进行 交 
换 。 如 果 古 登 保 能 想 出 办 法 大 量 制造 这 些 精确 的 字母 块 ， 他 束 可 以 在 
他 改进 后 的 印刷 机 上 安放 这 些 字 母 块 ， 甚 至 能 不 断 更 换 它们 的 位 置 ， 
这 样 便 能 印 出 无 数 文稿 。 


古 登 堡 预想 的 这 一 发 明 可 以 让 一 个 人 完成 成 百 上 千 名 抄写 员 的 工 
作 。 如 此 一 来 ， 其 中 强 舍 着 巨大 的 商机 。 但 古 登 堡 不 想 过 早 地 公开 他 
的 这 个 初步 设想 ， 当 然 更 不 想 告 诉 那 些 借 钱 给 他 做 镜子 生意 的 债权 
人 。 和 至 好 ， 那 些 债权 人 并 不 清楚 他 储存 材料 的 用 途 。 所 以 古 登 堡 最 后 
在 诉讼 中 获胜 时 ， 没 有 人 融 此 进行 过 多 的 询问 。 


实际 上 ， 将 想法 变 为 现实 花费 了 主 登 堡 又 一 个 10 年 。 期 间 ， 他 伦 
光 了 所 有 积 著 ， 不 得 不 再 一 次 寻找 投资 商 。 节 终 他 成 功 了 。1450 年 ， 
古 登 堡 开 办 了 他 的 第 一 家 商业 印刷 三 ， 并 正式 开始 运营 。 很 多 人 立即 
抓 住 了 这 次 音 命 性 的 商机 ， 然 而 并 不 是 每 个 人 都 看 到 它 积极 的 一 面 。 


十 登 储 先 前 的 一 位 投资 商 约 除 ' 福 斯 特 刚 到 巴黎 宣传 时 ， 才 卖 了 12 本 十 
登 堡 印刷 的 《圣经 》 融 被 当地 传统 的 卖 书 商 告 上 了 法 寿 ， 理 由 是 “能 有 
这 么 多 相同 的 书 ， 必 有 定 是 恶魔 所 为 ”。 


当时 和 现在 一 样 ， 市 场 非常 或 有 菏 。 占 登 堡 的 发 明 直 接 有 影响 到 了 企 
业 、 银 行 和 政府 活动 。 欧 洲 的 一 些 大 型 机 构 很 快 开始 使 用 这 项 技术 。 
古 登 堡 开办 的 印刷 三 以 及 其 他 各 印刷 三 模仿 印刷 术 ， 迅 速 降低 了 了 印刷 
成 本 ， 促 进 了 知识 的 传播 ， 提 升 了 文化 普及 度 ， 极 大 地 加 快 了 欧洲 知 
识 和 经 济 的 发 展 。 遗 憾 的 是 ， 古 登 堡 作为 继 汽 车 发 明 者 之 后 义 一 最 伟 
大 的 发 明 家 ， 并 没有 像 其 他 人 那样 飞黄腾达 。 不 久 他 卷 入 福 斯 特 的 官 
司 中 ， 彻 故 破 产 了 ， 成 为 印刷 界 的 穷 光 和 蛋 ， 随 后 的 几 年 一 直 都 经 济 持 
据 。 


古 登 堡 的 成 功 得 益 于 他 的 类 比 思维 ， 这 一 类 比 思维 也 对 欧洲 的 知 
识 和 经 济 产 生 了 深远 的 影响 。 从 类 比 出 发 取得 成 功 ， 这 样 的 例子 在 创 
新 史 以 及 其 他 领域 不 胜 枚 举 。 实 际 上 ， 正 是 这 种 对 重要 类 比 的 构思 和 
探索 给 人 以 局 发 ， 或 舞 人 不 断 推进 世界 上 最 重要 的 科学 发 现 和 创造 ， 
不 断 突破 商业 的 发 展 进程 。 


正如 前 文 所 讲 ， 最 有 说 服 力 的 类 比 需 要 达到 以 下 5 个 标准 : 


1. 用 熟悉 的 事物 解释 不 训 悉 的 事物 ; 
2. 强 调 相似 性 ， 隐 藏 差异 性 

3. 识 别 有 用 的 抽象 概念 ; 

4. 讲 述 连 贯 的 故事 ; 

5. 唤 起 情感 共 吗 。 


这 些 标准 同样 适用 于 能 够 激发 有 意义 的 发 现 和 创造 的 类 比 ， 这 些 
突破 性 的 进展 能 说 服 人 们 接受 新 的 观念 、 技 术 、 模 型 或 方法 。 情 感 共 


吗 这 一 作用 可 能 在 此 类 类 比 中 不 太 明 显 ， 但 可 以 在 满足 感 或 兴奋 感 中 
找到 表达 方式 ， 束 像 发 现 者 通过 类 比 找到 更 简单、 更 合理 的 解释 或 方 
法 之 后 会 感到 满足 甚至 兴奋 一 样 。 即 便 如 此 ， 这 些 简 单 合 理 的 解释 要 
最 得 大 众 的 信任 也 需要 一 定 的 时 间 。 大 概 束 像 乔 治 : 形 伯 纳 所 写 的 那 
样 “< 所 有 伟大 的 真相 都 开始 于 铭 污 ”。 对 这 一 见解 的 最 好 阐释 莫 过 于 人 
们 对 揭示 地 球 在 行星 中 的 位 置 、 地 球 与 太阳 关系 的 苦 苦 探索 ， 以 及 几 
个 世纪 以 后 ， 达 尔 文 目 然 选择 学 说 出 现 之 不 易 。 


编造 真理 


1468 年 ， 上 古 登 堡 去 世 。10 年 后 ， 一 位 年 轻 的 天 文学 家 长 大 成 人 ， 
他 来 目 今 天 的 波兰 ， 他 束 是 尼 上 古 拉 : 哥 白 尼 ， 出 映 于 地 位 显 攻 、 家 境 息 
实 的 商人 之 家 ， 在 教会 学 校 受 过 一 流 教育 ， 随 后 在 克拉 科 夫 和 人 博 洛 尼 
亚 上 大 学 ， 攻 读 天 文学 和 数学 。 


当时 ， 在 西方 的 宇宙 学 说 中 占 主导 地 位 的 是 上 古 布 腊 天 文学 家 托 勒 
密 在 2 世纪 提出 的 理论 概念 。 在 这 一 理论 模型 中 ， 地 球 位 于 宇宙 中 心 ， 
太阳 、 人 恒星 以 及 其 他 行星 沿 着 相互 内 套 的 同心 圆 轨道 ( 即 “ 均 轮 ”) 绕 
地 球 运转 。 当 然 ， 托 勒 密 的 模型 并 不 像 表面 看 起 来 这 么 简单 。 为 了 许 
明 这 些 行星 运行 速度 时 快 时 慢 、 在 夜空 中 的 轨道 位 置 时 远 时 近 这 一 现 
象 ， 古 代 天 文学 家 们 曾 解 释 道 : 除了 沿 着 “ 均 轮 ”共同 绕 地 运行 外 ， 
个 行星 还 有 目 己 的 运行 轨道 “本 轮 ' 一 一 比 “ 均 轮 ” 更 小 的 圆 形 轨道 。 


如 有 果 想 要 从 现代 的 说 法 来 理解 这 个 模型 ， 不 妨 设想 一 下 为 什么 从 
摩天 轮 的 游客 们 能 在 座舱 转动 时 仍 一 直 保 持 喘 体 回 上 直立 ， 原 因 束 在 
于 每 个 座舱 在 绕 看 摩天 轮 大 圆 的 中 心 轴 转 动 的 同时 ， 也 绕 着 自身 的 小 
轴 旋 转 。 在 托 勒 密 模 型 中 ， 天 体 束 像 摩 天 轮 座舱 一 样 绕 “ 本 轮 ” 转 动 的 
同时 绕 着 地 球 运转 。 正 因为 这 种 运动 不 规则 ， 古 希腊 人 才 把 行星 叫 
作 “ 游 荡 的 星体 *。 同样 ， 古 巴比伦 人 把 行星 命名 为 “游荡 的 强壮 ”。 


就 在 这 些 “ 绢 羊 ” 每 天 在 夜空 中 游荡 时 ， 哥 白 尼 开始 用 天 文 计算 图 
表 来 描述 它们 的 运行 ， 并 且 开 始 怀疑 托 勒 密 的 天 体 运 行 模型 有 可 能 是 
错误 的 。 的 确 ， 它 能 粗略 地 解释 天 文 现 象 ， 但 这 个 模型 太 复杂 ， 也 不 
完全 精确 。 有 是 否 有 一 种 更 好 、 更 简单 的 解释 呢 ? 


哥 日 尼 引 用 过 维 吉尔 的 史诗 《 埃 涅 伊 德 》 里 的 一 句 话 : “我 们 驶 离 
海港 ， 陆 地 和 城市 也 在 离 我 们 而 去 。” 这 种 视角 的 转换 ， 摘 述 的 是 大 陆 
远离 船只 而 不 是 船只 驶 离 大 陆 。 这 束 是 一 个 鲜明 的 类 比 。 正 如 哥 日 尼 
后 来 写 道 :“ 船 在 平静 行驶 时 ， 船 员 们 通过 外 面 移动 的 世界 来 感知 船只 
的 移动 ， 但 从 另 一 个 角度 看 ， 他 们 又 觉得 目 己 和 船上 的 所 有 东西 都 是 
静止 不 动 的 ， 和 是 外 面 的 世界 在 移动 。 同 样 ， 地 球 的 转动 也 可 以 给 人 一 
种 整个 宇宙 都 在 转动 的 感觉 。” 


号 像 4 个 世纪 以 后 爱 因 斯 坦 探索 相对 论 时 ， 假 想 目 己 乘 着 一 束 光 一 
样 ， 哥 日 尼 也 设想 要 钙 把 太阳 而 不 古 地 球 探 放 在 宇宙 中 心 会 是 什么 样 
的 情况 。 根 据 这 个 模型 恒星 和 行星 ， 包 括 地 球 ， 都 会 绕 着 太阳 转 。 
这 种 对 宇宙 格局 的 新 看 法 ， 撼 动 了 地 球 在 宇宙 天 体 中 的 核心 地 位 ， 也 
撼动 了 托 勒 密 复杂 的 圆周 运动 理论 ， 提 供 了 一 种 更 简单 的 模型 来 解释 
宇宙 现象 。 


在 随后 将 近 30 年 间 ， 哥 日 尼 不 断 探索 并 为 他 的 著作 《天 体 运 行 
论 》 搜 集资 料 。 最 终 ， 在 1543 年 哥 白 尼 临 终 之 时 ， 这 本 车 作 得 以 出 
版 。 哥 日 尼 害 怕 他 的 理论 会 因为 与 宗教 教义 相悖 而 遭 到 强烈 的 反对 ， 
但 实际 情况 是 罗马 教 旦 和 他 的 拥护 者 们 丝 曼 没有 理会 这 本 书 。 当 时 ， 
印刷 机 作为 一 种 相对 新 的 技术 ， 把 哥 日 尼 这 一 革命 性 的 想法 传 毅 了 整 
个 欧洲 。 数 百 本 现存 书本 里 都 有 很 详尽 的 注释 ， 这 表明 当时 欧洲 的 天 
文学 家 们 都 对 这 本 书 产 生 了 极 大 的 兴趣 。 


所 有 的 模型 都 是 错误 的 ， 但 是 .….… 


儿 个 世纪 后 ， 闭 名 的 数学 家 乔治 -E-P- 博 殉 斯 写 下 了 一 句 名 言 : “所 
有 模型 都 是 错误 的 ， 但 其 中 一 些 还 是 有 用 的 。” 哥 日 尼 的 模型 确实 存在 
很 大 的 错误 : 太阳 既 不 是 静止 的 ， 也 不 是 整个 宇宙 的 中 心 ; 行星 的 运 
行 扫 道 不 是 圆 形 的 ， 圆 周 运 动 只 是 被 误导 的 幻觉 。 然 而 ， 哥 日 尼 认 为 
地 球 和 其 他 行星 绕 日 运转 ， 这 种 违反 “常规 ”的 想法 不 仅 是 正确 的 ， 而 
且 非 常 有 用 。 欧 洲 的 天 文学 家 们 普通 接受 这 一 观点 ， 它 甚至 重新 定义 
了 “是 命 性 ?这 个 词 的 内 洱 。 


哥 日 尼 的 日 心 说 不 仅 具 有 科学 解释 价值 ， 同 时 颠覆 了 人 类 在 宇宙 
中 的 地 位 和 重要 性 。 因 此 ， 它 打破 了 被 人 们 广 为 接 受 的 宗教 信条 和 教 
会 权威 。 最 终 ， 哥 日 尼 去 世 将 近 75 年 后 ， 教 会 封禁 了 他 的 著作 ， 禁 止 
人 们 为 他 的 观点 辩 鸡 。 毕 葛 ， 如 有 果 宗 教 教 义 部 遭 到 挑战 ， 谁 知道 接 下 
来 还 有 什么 会 受到 质疑 呢 ? 


意大利 天 文学 家 、 数 学 家 伽利略 对 此 表示 抗议 。 他 发 明了 一 染 性 
能 强大 的 望远镜 ， 他 的 观察 结果 文 持 了 哥 日 尼 的 日 心 说 模型 。 当 时 教 
会 要 员 仍 然 辩护 说 地 球 是 静止 的 ， 地 球 才 是 宇宙 的 中 心 。 他 们 辩 驭 
道 : 如 果 一 个 人 从 高 塔 丢 下 一 块 石 尖 ， 这 块 石 尖 总 是 会 落 到 塔 底 。 这 
束 证 明了 地 球 是 静止 的 ， 并 没有 绕 着 太阳 转 。 如 采 地 球 在 转动 的 话 ， 
石 块 可 能 束 会 落 在 偏 离 塔 抵 的 地 方 。 


伽利略 不 同意 他 们 的 假设 ， 他 用 一 个 基于 类 比 的 简单 实验 来 反 
胶 。 伽 利 略 并 不 是 选择 反对 者 设 定 的 空间 从 塔 上 扔 石头 ， 而 是 选择 在 
行驶 船只 的 桥 杆 上 往 下 扔 石头 。 正 如 他 预测 的 那样 ， 石 块 落 在 了 检 杆 
底部 。 他 总 结 说 ， 把 术 杆 比 作 塔 的 话 ， 船 只 就 相当 于 地 球 。 两 者 都 是 
运动 的 。 合 利 略 的 这 一 逻辑 让 教会 悍 妨 不 安 ， 于 是 判定 他 传播 异 并 和 邪 
说 。 最 终 伽 利 略 被 软 茶 家 中 9 年 ， 直 到 去 世 。 


摆脱 法 则 长 臂 


意大利 人 仰 利 略 的 声音 被 压制 了 下 去 。 但 同时 期 的 另 一 位 德国 天 
文学 家 、 数 学 家 约翰 尼斯 : 开 普 勒 因 为 远离 罗马 教 旦 ， 而 拥有 更 多 的 目 
由 来 进行 目 己 的 研究 。 他 的 灵感 也 源 于 类 比 。 他 曾 写 道 :“ 我 的 研究 谍 
征 要 揭示 宇宙 天 体 并 不 是 一 个 神圣 的 有 机 体 。 天 体 运 行 和 普通 的 钟表 
发 条 装置 运行 一 样 。 几 乎 所 有 这 些 ' 复 光 的 运动 都 症 由 单一 的 简单 磁 
力 引起 的 。” 


但 这 个 神秘 的 磁力 究竟 是 什么 ? 最终， 开 普 勤 把 光 和 现在 所 说 的 
重力 做 了 类 比 ， 推 理 出 太阳 光线 在 到 达 地 球 和 其 他 行星 时 ， 离 太阳 越 
远 ， 光 线束 越 弱 。 控 制 行星 轨道 运转 的 力量 也 如 此 ， 离 行星 越 远 ， 力 
量 惑 越 弱 。 


在 哥 白 尼 、 伽 利 略 和 其 他 天 文学 家 的 研究 基础 上 ， 开 普 勒 仔细 观 
察 分 析 了 数 年 ， 最 终 得 出 行星 运动 的 三 条 定律 。 第 一 条 定律 是 ， 所 有 
行星 都 古 沿 着 椭圆 形 轨 道 运 转 的 ， 太 阳 位 于 其 中 的 一 个 焦点 。 这 一 重 
要 观点 更 正 了 哥 日 尼 提 出 的 环绕 太阳 圆 形 轨道 运转 的 错误 想法 。 


第 二 条 定律 来 自 他 的 观察 ， 他 发 现行 星 在 轨道 上 的 运行 不 是 匀速 
的 。 靠 近 太 阳 时 运转 速度 快 ， 远 离 太 阳 时 速度 慢 。 这 条 定律 则 表示 ， 
如 条 在 行星 和 太阳 中 心 画 一 条 虚拟 的 线 把 它们 连接 起 来 ， 那 么 行星 运 
转 时 这 条 线 在 相同 的 时 间 间 隔 内 会 划 过 面积 相等 的 区 域 。 


开 普 勒 的 前 两 条 定律 揭示 了 为 什么 行星 没有 像 托 勒 密 和 哥 日 尼 所 
想 的 那样 进行 圆周 运动 。 其 他 行星 有 时 在 地 球 的 “ 育 面 >， 有 时 在 地 球 
的 “前 面 "， 只 是 因为 它们 绕 太 阳 的 轨道 是 椭圆 形 的， 而 且 它 的 运行 速 
度 取决 于 在 轨道 上 的 位 置 。 地 球 也 十 如 此 。 有 时候 地 球 运转 会 赶 超 其 
他 行星 ， 有 了 时候 其 他 行星 会 妃 上 地 球 。 


第 三 条 定律 中 ， 开 普 勒 用 一 个 等 式 来 描述 一 个 行星 绕 太 阳 运 行 时 
间 和 它 轨道 维度 之 间 的 关系 。 后 来 ， 他 慨叹 ， 他 花 了 很 长 的 时 间 才 总 
结 出 这 三 条 定律 。 开 普 勒 用 了 男 一 个 类 比 来 总 结 他 所 做 的 工作 ， 他 


说 :“ 我 清理 了 天 文学 天 体 运转 循环 这 个 “ 牛 圈 ' 里 的 脏 东 西 ， 结 末 只 是 
在 身后 留 下 了 一 和 车 类 便 。” 


大 约 5 个 世纪 之 后 ， 哲 学 家 做 德 ' 金 竺 纳 和 其 他 类 比 研 究 者 一 起 ， 
基于 开 普 勒 留 下 的 关于 他 目 己 探索 过 程 的 详细 和 质料， 对 开 普 勒 是 如 何 
形成 这 个 想法 的 进行 了 研究 。 金 特 纳 和 她 的 团队 发 表 了 一 篇 题 为 “约翰 
尼斯 : 开 普 勒 著 作 中 的 类 比 与 创新 ”的 文章 ， 文 中 说 ;:“ 他 是 一 个 极 是 创 
造 力 的 思想 者 。 他 的 研究 推动 了 科学 理论 的 巨大 发 展 。 在 他 的 手稿 
中 ， 类 比 随处 可 见 ， 有 的 该 谐 ， 有 的 严肃 ， 有 的 是 和 商 单 的 比较 ， 而 有 
的 类 比 以 他 的 研究 发 现 为 中 心 时 间 跨 越 数 十 年 。” 


值得 注意 的 是 ， 开 普 勒 制定 出 的 数学 等 式 也 是 一 种 类 比 。 和 文字 
类 比 类 似 ， 数 学 等 式 剥 探 事物 的 表层 外 壳 ， 提 炼 出 它们 之 间 的 象征 
性 、 数 量化 的 本 质 关 系 。 因 此 ， 等 式 便于 人 们 更 好 地 理解 和 摘 述 诸多 
现象 ， 比 如 从 卫星 轨道 到 金融 市 场 状 况 ， 并 提供 观察 事物 的 洞察 力 。 
安第斯 索 桥 靠 乎 行 的 栏杆 连接 起 陡峭 冷峻 的 峡谷 两 边 ， 数 学 等 号 就 如 
同 平行 栏杆 ， 连 接 起 两 个 或 更 多 的 数学 抽象 概念 ， 这 些 概念 可 能 跨越 
相差 其 远 的 领域 。 质 能 方程 E=mc 这 个 简洁 的 等 式 就 是 一 个 很 好 的 例 
子 ， 筷 描述 了 宇宙 中 的 一 种 关系 ， 这 个 关系 不 因 人 的 存在 而 改变 。 爱 
因 斯 坦 第 一 个 意识 到 了 这 种 关系 的 存在 ， 他 把 它 提 和 炼 成 抽象 符号 ， 并 
解释 了 这 些 符号 是 怎样 描述 物理 现实 的 。 


18 世 纪 的 哲学 家 伊 曼 努 尔 :康德 曾经 指出 ， 数 学 类 比 强调 的 是 定量 
关系 ， 而 哲学 类 比 强调 的 是 定性 关系 。 两 种 类 比 在 不 同 的 情境 中 有 其 
不 同 的 作用 。 在 1781 年 版 的 《纯粹 理性 批判 》 一 书 的 序言 中 ， 康 德 称 
狗 哥 昌 尼 能 对 冤 竟 是 其 他 天 体 绕 地 运转 还 是 地 球 统 着 其 他 天 体 运 转 这 
个 问题 所 出 目 己 不 同 的 见解 。 虽 然 这 位 波兰 天 文学 家 的 模型 仍 存在 缺 
陷 ， 但 哥 日 尼 终 完 还 是 远 远 超 过 了 同时 代 的 其 他 人 。 


类 比 与 临近 可 能 


在 《伟大 创意 的 诞生 : 创新 目 然 史 》 中 ， 史 蒂 分 : 约 鞭 示 探 讨 
了 “临近 可 能 ”。 约翰 进 写 道 ， 临 近 的 可 能 “就 是 未 来 发 展 的 可 能 性 ， 它 
徘徊 在 事物 目前 状态 的 边缘 ， 呈 现 出 目前 事物 再 造 的 所 有 方式 ”。 


既然 重新 组 合 和 构成 新 事物 的 基本 组 成 要 系数 量 有 限 ， 那 么 一 个 
人 笑 试 可 能 的 组 合 越 多 ， 他 的 选择 就 越 多 ， 因 为 每 一 种 新 的 组 合 义 会 
形成 新 的 组 成 要 素 。 束 像 乐高 积木 一 样 ， 不 同 的 积木 可 以 有 不 同 的 拼 
插 方 式 。 如 果 积 木 数 量 无 限 多 ， 堆 积木 的 人 有 无 限 丰 富 的 想象 力 ， 我 
们 就 可 以 拼 插 出 无 数 种 组 合 形 式 。 约 翰 进 还 写 道 ， 历 史 发 展 和 人 类 进 
步 的 背后 ， 折 射出 人 们 在 各 种 可 能 性 中 不 断 地 探索 ， 充 满 艰 茸 。 这 也 
解释 了 为 什么 人 类 前 进 的 小 步 一 直 有 而 巨大 的 飞跃 却 不 多 见 (当然 很 


多 小 步 走 得 旦 要 路 ) 。 


适 者 生存 


无 独 有 偶 ， 生 物 进化 也 如 此 。1831 年 ， 自 然 学 家 达尔 文登 上 “ 贝 格 
水 ”号 轮船 ， 开 局 了 为 期 5 年 的 研究 探索 之 旅 。 他 随身 携 沉 了 一 本 查 尔 
斯 - 业 尔 新 近 出 版 的 《地 质 学 原理 ， 壬 试用 现代 仍 起 作用 的 理论 解释 地 
球 表面 曾 发 生 的 变化 》。 


当时 ， 很 少 有 科学 家 愿意 站 出 来 挑战 宗教 教义 。 教 义 宰 扬 上 帝 用 
了 6 天 时 间 创 造 出 有 6 000 年 历史 的 地 球 。 温 和 的 激进 者 莱 尔 第 一 个 站 
出 来 ， 肥 驶 道 ， 创造 万 物 不 是 上 帝 所 为 ， 而 是 一 个 目 然 的 过 程 。 如 采 
有 足够 的 时 间 ， 目 然 的 力量 可 以 一 点 上 态 明显 地 改变 地 有 狐 。 根 据 这 一 总 
思 ， 他 推断 ， 地 球 的 历史 比 传统 意义 上 所 说 的 要 长 很 多 。 有 羔 尔 的 观点 
对 达尔 文思 考生 物 及 其 丰富 的 多 样 性 产生 了 重大 影响 。 旅 行 中 ， 达 尔 


文 一 直 在 思考 大 目 然 中 的 生物 是 怎样 从 原始 形态 演进 过 来 ， 以 及 它们 
现在 仍然 草 循 的 进化 机 制 。 


从 根本 上 看 ， 达 和 尔 文 发 现 地 质 演变 进程 和 生物 进化 过 程 之 间 存 在 
的 潜在 类 比 。 具 体 来 说 ， 就 是 一 些 细小 而 缓慢 的 变化 在 相当 长 的 一 段 
时 间 内 不 断 办 积 的 影响 。 他 解释 说 ， 一 条 平静 晓 蝶 的 小 溪 通 过 慢 慢 侵 
刨 河床 的 宕 石 颗粒 ， 最 终 能 开拓 出 一 条 大 峡 合 。 同 样 ， 或 许 植 物 或 动 
物 喘 上 发 生 一 点 儿 随 机 变化 ， 束 能 影响 他 们 的 后 代 繁 衍 以 及 存活 率 ， 
最 终 该 物种 的 形态 和 功能 都 会 发 生变 化 ， 从 而 演变 为 新 的 物种 。18 世 
纪 的 牧师 、 学 者 罗伯特 :马尔 院 斯 兽 声 称 ， 人 口 数 量 快速 增长 ,但 资源 
有 限 ， 这 势 必 会 引起 竞争 。 如 果 他 的 主张 是 正确 的 ， 这 一 强大 的 物种 
将 可 能 统治 所 有 的 物种 。 


“ 贝 格 尔 ” 号 轮船 回 到 英格兰 以 后 ， 达 尔 文 伦 了 大 量 的 时 间 人 研究 影 
响 达 尔 文思 考 的 第 三 个 类 比 : 他 发 现 人 类 刻意 养殖 某 种 特定 的 动 杆 
物 ， 从 而 巩固 和 培养 更 多 他 们 期 望 的 特质 ， 这 与 目 然 界 中 的 目 然 选择 
是 一 样 的 。 达 尔 文 繁殖 谷子 〈 当 时 英国 绅士 的 爱好 ) 以 解释 鸽子 品种 
的 不 同 并 不 是 因为 它们 的 祖先 不 同 ， 而 当时 很 多 人 都 这 样 认为 (包括 
莱 尔 ) ， 相 反 ， 它 们 有 着 共同 的 祖先 一 一 野生 原 鸽 。 同 时 ， 达 尔 文 为 
了 寻找 更 多 的 经 验证 据 来 证 明 他 的 新 理论 ， 他 不 断 从 世界 各 地 其 他 饲 
养 者 、 生 物 学 家 和 目 然 学 家 那里 搜集 类 似 的 例子 。 他 认为 其 中 一 些 证 
据 比 较 接近 事实 。 他 注意 到 ， 束 像 伦 卉 近亲 繁殖 会 降低 后 代 品 质 一 
样 ， 他 上 自己 家 族 里 的 近亲 〈 表 兄妹 ) 结婚 可 能 就 是 造成 后 代 出 现 疑似 
相同 疾病 以 及 生育 力 低下 的 原因 。 


1859 年 ， 在 得 知 另 一 位 博物 学 家 阿尔 弗 雷 德 ` 拉 塞 尔 ' 华 茉 士 即 将 公 
布 关于 生物 目 然 进化 的 相似 观点 时 ， 达 和 尔 文 匆忙 地 出 版 了 他 的 书稿 
《物种 起 源 》。 在 书 中 ， 达 尔 文 描述 了 生物 为 了 生存 而 和 争斗 的 现象 一 
直 都 存在 ， 并 且 随 处 可 见 。 在 这 个 过 程 中 ， 许 多 动 植物 不 可 避免 地 走 
加 灭亡 ， 而 其 他 物种 却 因为 拥有 各 种 倘 然 的 机 遇 和 优越 的 品质 而 存活 


下 来 。 因 此 ， 他 写 道 : “任何 物种 只 要 拥有 和 其 他 物种 不 同 的 且 对 它 有 
益 的 品质 ， 不 管 这 种 差异 的 大 小 ， 在 非常 复杂 的 、 多 变 的 生存 环境 
中 ， 它 都 会 有 更 大 的 概率 存活 下 来 。 这 就 是 自然 选择 。 从 遗传 学 规律 
来 讲 ， 任 何 经 过 自然 选择 的 变种 都 会 趋 于 繁殖 新 的 产生 变化 后 的 形 
式 。” 


《物种 起 源 》 初 版 印刷 1 200 本 ， 很 快 便 售 歼 。 它 改变 了 科学 家 们 
看 行 地球 生 物 进化 的 方式 ， 给 他 们 提供 了 一 个 视角 ， 不 仅 探 索 史 前 生 
物 ， 也 探讨 现代 物种 间 的 关系 ， 以 及 它们 是 如 何不 断 适 应 环境 的 挑战 
与 机 遇 的 。 


达尔 文 在 有 意识 繁殖 和 目 然 选择 的 基本 类 比 中 很 好 地 阐释 了 5 个 有 
效 的 类 比 标准 。 第 一 ， 它 使 用 熟悉 的 事物 (农业 繁殖 ) 来 解释 不 熟悉 
的 事物 (自然 变化 。 


第 二 ， 达 尔 文 的 类 比 强调 了 农业 和 上 自然 之 间 随 时 间 逐 渐进 化 这 一 
相似 性 ， 模 糊 了 两 者 间 的 不 同 ， 如 目 然 进化 过 程 中 的 次 在 差异 。 


第 三 ， 这 个 类 比 发 现 了 其 中 有 用 的 抽象 概念 ， 在 进化 过 程 中 ， 遗 
传 民 好 并 有 适应 力 的 物种 能 够 幸存 下 来 ， 并 有 旦 大 量 繁殖 ， 相 反 ， 没 有 
这 种 特征 的 物种 会 面临 生存 危机 ， 甚 至 火 绝 。 


第 四 ， 它 能 够 讲述 一 个 简单 解释 地 球 上 生物 多 样 性 起 源 的 连贯 的 
故事 。 这 个 理论 史诗 般 的 场面 省 上 略 无 天 紧要 的 细 市 。 这 个 故事 的 基本 
叙述 是 简单 连贯 的 ， 并 且 本 质 上 十 完整 的 。 


第 五 ， 由 于 达尔 文 的 类 比价 洁 明 了， 有理 有 据 ， 说 服 力 强 ， 随 着 
越 来 越 多 的 人 接受 逻辑 学 以 及 逻辑 学 带 来 的 科学 ， 达 尔 文 的 类 比 能 够 
为 他 们 带 来 情感 满足 。 


诚然 ， 达 尔 文 对 进化 的 解释 激怒 了 很 多 热衷 于 子 面 解读 《圣经 》 
的 人 ,但 科学 证 据 证 明了 他 的 理论 高 度 。 因 为 从 更 大 的 层面 上 讲 , 它 
给 不 同 领域 的 人 提供 了 一 种 系统 的 方法 ， 人 研究 和 解释 复 洒 系统 中 渐进 
的 变化 。“ 适 者 生存 ”这 条 法 则 给 人 人们 提供 了 一 种 解释 视角 ， 比 如 解释 
为 什么 无 法 适应 市 场 变化 的 企业 会 失败 ， 以 及 为 什么 一 些 文化 特质 能 
让 某 些 移 民 群 体 在 和 其 他 群体 的 竞争 中 胜出 。 


达尔 文 的 物 竞 天 择 理 论 被 称 为 具有 历史 意义 的 科学 突破 ， 突 然 让 
人 们 能 够 从 完全 不 同 的 角度 理解 周围 的 世界 。 事 实 上 ， 这 并 不 是 “ 突 
然 ” 发 生 的 。 和 其 他 大 部 分 伟大 的 科学 家 一 样 ， 达 和 尔 文 经 过 了 数 年 的 研 
守 和 思考 才 忌 结 出 这 一 观点 。 正 如 史 蒂 分 - 约 畏 进 所 说 ， 这 样 的 伟大 成 
束 都 要 经 过 不 断 反 复 的 探索 ， 都 是 一 些小 成 吏 不 断 素 积 ， 其 功效 或 影 
啊 力 达到 质变 临界 点 ， 而 后 实现 巨大 的 飞跃 。 从 这 一 点 来 看 ， 要 实现 
有 意义 的 创新 ， 束 需要 在 之 前 的 成 束 基 础 上 做 出 改变 ,或 从 根本 上 握 
弃 之 前 的 成 就 。 纵 观 历史 ， 许 多 例子 体现 了 人 们 的 成 功 通常 依赖 于 其 
发 现 的 有 效 类 比 ， 这 些 类 比 在 原 有 观念 的 基础 上 扩 宽 癌 “ 临 近 可 能 ”。 


关于 乌 、 和 气球 和 自行 车 


人 类 飞行 的 发 展 历 史 很 好 地 冰释 了 这 一 点 。 数 千年 来 ， 那 些 梦 想 
可 以 像 乌 一 样 飞翔 的 人 ， 制 作出 飞行 器 模拟 乌 扑 打趣 膀 穿越 天 空 。 从 
希腊 神话 人 物 伊 卡 洛斯 《拥有 由 蜡 和 羽毛 做 成 的 考 膀 ， 他 因 飞 得 太 靠 
近 太 阳 ， 双 辟 上 的 蜡 和 羽毛 融化 而 开 生 ) ， 到 达 . 分 奇 1505 年 设计 的 从 
未 飞 离 过 地 面 的 扑 打 飞行 项 ， 每 一 个 想 在 天 空 飞 翔 的 人 都 以 乌 作 为 模 
仿 对 象 。 在 选择 模型 机 绝 方 面 ， 很 多 牧师 、 锁 匠 、 星 相 学 家 和 贵族 部 
曾 尝试 使 用 扑 打 装置 ， 但 都 以 华丽 丽 的 失败 告终 。 


1782 年 11 月 ， 寒 冷 的 一 天 ， 一 个 名 叫 约瑟夫 ,下 戈 菲 的 法 国 年 轻 人 
在 壁炉 卷 ， 边 烧火 边 琢 磨 着 法 国 最 近 发 起 的 对 英国 要 塞 直 布 罗 陀 进攻 


的 失败 。 直 布 罗 陀 位 于 西班牙 南端 ， 控 制 着 进出 地 中 海 的 要 道 。 法 国 
和 西班牙 数 千 同盟 军 已 持续 围攻 直布罗陀 数 年 。 英 国 驻军 早已 军备 攻 
和 之， 敌我 数量 曲 殊 ， 但 他 们 意志 坚定 ， 成 功 击 退 了 同盟 军 最 近 发 动 的 
海陆 总 攻 。 这 对 英国 的 罕 政 来 说 是 很 大 的 耻辱 。 盏 戈 菲 是 一 个 缺乏 目 
信 的 律师 ， 但 他 对 科学 、 数 学 和 工程 学 有 着 浓厚 的 兴趣 。 看 着 壁炉 里 
的 热 烟 和 火星 蹄 上 烟 向 ， 喜 戈 菲 突然 灵机 一 动 : 英国 看 似 坚 不 可 挫 的 
堡垒 可 以 从 至 中 击 误 吗 ? 


吉 戈 菲 找 了 几 块 很 薄 的 木 条 ， 很 快 束 做 成 了 一 个 轻 质 的 盒 状 骨 
架 ， 上 面 盖 着 塔 夫 绸 ， 下 面 留 有 一 个 开口 。 他 在 盒 下 点 燃 了 几 张 纸 ， 
很 吃惊 地 看 到 ， 这 个 新 发 明 充 满 热 空 气 以 后 飞 到 了 天 伦 板 上 。 盏 戈 菲 
激动 不 已 ， 立 马 拿 起 鹅毛 笔 和 纸 匆 忙 地 给 他 做 建筑 师 的 第 弟 艾 带 安 写 
了 一 封 信 。 他 在 信 中 写 道 :“ 快 ， 找 一 块 塔 夫 纺 和 一 些 绳索 ， 你 会 见证 
世界 上 最 神奇 的 事情 发 生 。” 


接 下 来 的 7 个 月 中 ,一 戈 菲 兄弟 制作 并 测试 了 更 多 更 大 的 气球 ， 还 
在 巴黎 做 了 一 次 公开 展示 ， 上 面 有 三 位 “乘客 ”: 一 只 羊 、 一 只 胞 子 ， 
还 有 一 只 公鸡 。 用 现在 的 话 来 朱 述 备 戈 菲 的 成 台 ， 那 殴 是 他 扩大 了 *” 临 
近 可 能 ”， 为 传统 的 军事 策略 开辟 了 一 种 新 的 空间 维度 ， 展 示 了 飞行 的 
可 行 性 以 及 空中 袭击 的 可 能 性 。 到 11 月 中 旬 ， 约 瑟 夫 . 备 戈 菲 最 初 在 壁 
炉 劳 获得 灵感 之 后 不 到 一 年 ， 两 兄弟 发 射 了 他 们 制造 的 最 大 的 气球 ， 
这 次 上 面 的 乘客 换 成 了 人 “。 在 人 们 的 欢呼 声 中 ， 气 球 飞 行 了 25 分 钟 ， 
飞行 距离 5 英里 。 当 时 作为 使 者 的 本 杰 明 :富兰克林 到 法 国 访问 时 曾 写 
道 :“ 气 球 的 发 明 是 一 个 重大 发 现 ， 有 可 能 会 改写 人 类 的 历史 。” 


其 他 发 明 者 受到 局 发 ， 很 快 也 开始 建造 比 空气 更 轻 的 飞行 囊 。 但 
不 久 后 他 们 束 发 现 ， 气 球 很 难 真 正 投 入 使 用 ， 因 为 气球 几乎 没 法 控制 
方向 。1785 年 ， 布 朋 量 尔 和 一 位 富有 的 类 国外 科 医 生 约 其 : 杰 弗 里 斯 乘 
坐 氧 气球， 成 功 飞越 了 英吉 利 海峡 ， 但 他 们 差点 儿 失 败 。 虽 然 最 后 有 
利 的 风向 使 他 们 成 功 飞 越 ， 但 布 表 有 曼 尔 最 早 设计 的 用 来 提供 推进 力 的 


扑 翼 没 有 起 到 一 点 儿 作用 ， 后 来 为 了 保持 飞行 ， 这 对 扑 辟 和 大 部 分 衣 
物 甚至 是 气囊 部 件 都 不 得 不 被 丢弃 。 


他 们 这 次 有 惊 无 险 的 飞行 成 为 很 多 人 关注 的 大 新 闻 ， 其 中 束 有 一 
位 名 叫 乔治 :凯利 的 11 岁 英国 小 男孩 。 他 出 生 于 约克 那 一 个 富裕 的 贵族 
家 性， 从 小 束 对 各 种 机 械 表现 出 浓厚 的 兴趣 ， 比 如 农场 里 用 来 耕 田 的 
马 拉 寻 、 最 新 的 蒸汽 机 和 当地 表 匠 制作 的 结构 复杂 的 手表 等 。 少 年 
时 ， 他 受 教 于 几 位 反 传统 、 提 倡 创新 的 老师 。 其 则 ， 他 整 从 那个 时 代 
的 飞行 员 身 上 受到 了 鼓舞 ， 对 人 类 飞行 充满 了 好 奇 。 他 在 一 个 同学 的 
课 笔 笔记 上 画 了 一 个 气球 ， 上 面市 有 齿轮 和 曲柄 传动 的 蝶 旋 桨 ， 还 有 
气流 罕 过 机 纸 时 的 图 解 。 这 是 人 类 史上 已 知 的 第 一 个 对 气动 “升力 ”的 
描绘 。 同 时 ， 凯 利 开 始 用 由 木 棍 、 软 木 和 羽毛 做 成 的 “陀螺 ” 做 实验 。 
当时 制造 这 个 新 奇 的 飞行 玩具 的 灵感 源 目 当时 的 “热气 球 ”， 后 来 这 个 
玩具 日 蔓 盛 行 。 


1792 年 ， 凯 利 的 父亲 去 世 ，22 多 的 他 继承 了 男 茵 医 位 。 此 后 他 便 
利用 财产 中 相当 可 观 的 部 分 作为 飞行 研究 资金 。 他 把 目 己 的 察 宅 楼 梯 
井 当 作 小 型 飞行 模型 的 测试 场所 ， 把 他 们 从 三 楼 扔 下 去 ， 然 后 试 着 弄 
清楚 比 空气 重 的 物体 〈 比 如 小 乌 ) 的 物理 原理 。1799 年 ， 乔 治 . 凯 利 在 
一 个 小 银 一 上 刻 了 一 幅 带 有 号 形 机 愤 和 尾 辟 的 飞机 章 图 ， 另 一 面 上 刻 
着 解释 图 一 一 罕 过 移动 的 倾斜 面 上 各 种 原始 作用 力 的 ， 这 束 是 飞机 

(airplane) 单词 的 词 源 。 他 不 满足 于 对 现 有 知识 的 掌握 ， 而 是 通过 不 
呆 试 验 来 丰富 目 己 对 衬 气 动力 基本 原理 的 理解 。 他 当时 的 笔记 也 表明 
了 他 和 有 上 史 以 来 的 其 他 研究 者 一 样 ， 对 研究 制造 一 系列 带 有 扑 翼 的 人 
力 飞 行 器 十 分 痴迷 。 


后 来 ， 有 一 天 ， 或 许 古 凯利 看 到 海 网 划 过 海岸 时 靠 张 开 怒 膀 祭 持 
平衡 ， 他 开始 顿悟 : 比 空气 重 的 飞行 秦 不 一 定 完全 依靠 扑 经 ， 它 也 可 
以 借助 于 罕 过 固定 经 的 气流 提供 的 动力 。 乌 儿 为 人 类 飞行 闫 提供 了 模 
型 ， 但 对 于 乌 儿 和 飞行 器 之 间 的 类 比 ， 我 们 只 需要 关注 它们 之 间 合 理 


正确 的 方面 而 忽略 不 相关 的 方面 。 他 意识 到 ， 马 儿 拍 动 翅膀 主要 是 为 
了 提供 推进 力 和 控制 方向 ， 并 没有 提供 在 至 中 的 升力 。 受 此 局 发 ， 凯 
利 动用 了 布朗 普兰 顿 馅 军械 室 里 的 各 种 器 械 ， 开 始 捕猎 各 种 乌 类 一 一 
马 鸦 、 葡 、 路 、 白 嘴 鸥 ， 甚 至 是 猫 头 座 。 凯 利 仔细 研究 了 它们 羽 引 的 
弯曲 度 、 体 表面 积 与 体重 的 比例 ， 以 及 里 体 与 尾部 的 结构 ， 然 后 制造 
了 一 系列 大 型 风筝 和 滑翔 机 模型 并 试飞 成 功 。 当 时 的 滑翔 机 模型 就 是 
现在 研 完 者 们 经 冲 说 的 仿生 学 的 早期 例 了 于 。 


凯利 把 他 大 量 的 测量 和 观察 结果 与 当时 流体 动力 学 最 新 的 发 展 成 
果 结 合 起 来 ， 打破 了 扑 翼 与 飞行 之 间 的 错误 类 比 观念 。1809 年 ， 他 发 
表 了 一 篇 题 为 " 论 空 中 飞行 ?的 论文 。 文 中 ， 他 指出 作用 在 重 于 空气 的 
飞行 硼 上 有 4 种 力 : 升力、 重力 、 推 力 和 阻力 。 他 还 指出 ， 要 想 让 重 于 
空气 的 飞行 希 既 能 在 空中 飞行 ， 又 能 安全 痢 陆 ， 需 要 使 它 具 备 以 下 特 
征 : 强 尖 为 扑 经 的 固定 细 〈 也 了 束 是 现在 的 机 辟 ) 、 控 制 方向 的 尾 恤 、 
蝶 旋 菜 ， 还 有 行 发 明 的 内 燃 机 。 


纪 利 相信 ， 制 造 出 重 于 空气 的 动力 飞行 句 并 应 用 于 实践 只 是 时 间 
问题 。“ 我 很 有 信心 ，” 他 写 道 , “这 种 “高 尚 的 乞 术 很 快 浆 能 用 于 生 
活 ， 给 人 们 襄 来 便利 ， 到 时 候 我 们 融 能 和 家 人 一 起 乘 飞 机 出 行 ， 可 以 
用 飞机 运输 货物 和 财产 ， 而 且 航 运 会 比 水运 更 安全 。” 他 打 比 方 说 ,天 
空 束 像 畅 通 无 阻 的 海洋 一 样 可 以 到 达 每 家 每 户 。 


但 是 很 遗憾 ， 由 于 当时 发 动机 技术 的 限制 ， 凯 利 没 能 成 功 制造 出 
他 所 设想 的 动力 飞行 器 。 后 来 的 数 十 年 中 ， 他 也 只 是 时 断 时 续 地 进行 
航空 研究 ， 他 的 关注 点 更 多 地 转移 到 了 其 他 的 兴趣 和 发 明 上 ， 包 括 铁 
路 排 障 器 、 座 椅 安 全 带 、 自 动 铁路 信号 灯 、 后 膛 枪 、 可 自动 复原 的 救 
生 艇 以 及 第 一 个 现代 车 辆 履带 等 。 到 了 晚年 ， 他 又 重 拾 年 轻 时 对 航天 
器 的 热爱 ， 开 始 把 自己 早期 的 理论 付 诸 实践 。1853 年 ， 他 哄骗 满心 不 
情愿 的 马 夫 坐 上 一 架 织 物 履 盖 的 大 型 滑翔 机 ， 从 一 座高 山上 起 飞 ， 飞 
了 大 概 300 码 四， 最 后 东 倒 西 焉 地 着 陆 了 。 当 79 岁 的 凯利 跑 过 去 准备 


癌 人 类 历史 上 第 一 位 载 人 滑翔 机 飞行 员 道 货 时 ， 他 才 发 现 那 个 马 夫 浑 
身 颤 拌 ， 心 神 不 安 ， 还 断 了 一 条 腿 。 马 夫 说 : “乔治 茵 十 ， 我 想 请 你 广 
意 ， 我 是 你 雇 来 赶 车 的 ， 不 是 雇 来 飞行 的 ! ” 


当时 凯利 在 飞行 右 制 造 方面 的 成 就 还 鲜 为 人 知 ， 一 方面 ， 因 为 他 
没有 发 表 过 他 设计 的 滑翔 机 的 独 纸 ;， 另 一 方面 ， 虽 然 那 次 滑翔 机 飞行 
证 明了 早期 的 航空 理论 有 一 定 的 合理 性 ， 但 凯利 制造 的 滑翔 机 并 没有 
实际 用 途 。4 年 后 ， 山 利 去 世 。 他 的 飞行 器 也 慢 慢 变 得 破败 不 堪 ， 最 后 
被 遗 坪 在 牲口 棚 里 。 


突破 


凯利 的 滑翔 机 部 件 里 有 很 多 小 发 明 ， 其 中 一 个 不 起 眼 的 部 件 就 是 
张力 辐 条 请 轮 。 他 设计 这 个 结实 又 轻便 的 部 件 是 为 了 替代 当时 广泛 使 
用 的 深重 的 压 轮 。 岂 利 解释 说 ， 这 种 轻型 清 轮 突破 了 乌 类 身体 结构 的 
限制 ， 它 能 使 载 人 请 翔 机 获得 足够 的 起 飞速 度 。19 世 纪 70 年 代 出 现 的 
现代 目 行车 车 轮 也 采用 了 同样 的 结构 。 正 如 历史 学 家 讲 的 那样 ， 这 并 
不 是 偶然 。 两 轮 目 行车 制造 考 沫 特 兄弟 在 凯利 的 航空 学 原理 的 基础 上 
设计 制造 了 世界 上 第 一 架 飞 机 ， 并 于 1903 年 成 功 试飞 。 


像 遇 利 一 样 ， 威 尔 伯 - 莱 符 和 奥 维 尔 . 莱 特 兄 第 俩 小 时 候 也 玩 过 玩具 
陀 蝶 ， 也 很 喜欢 放风 筝 ， 很 早 束 展示 出 机 械 方 面 的 天 赋 。 他 们 十 几 尹 
的 时 候 就 在 俄 北 俄 州 代 顿 市 创办 了 目 己 的 印刷 公司 。1892 年 ， 美 国 掀 
起 了 目 行 车 热 ， 莱 特 兄弟 束 开 办 了 目 行 车 维修 租赁 公司 ， 不 久 便 开 始 
设计 制造 他 们 目 己 的 模型 。 


随后 的 10 年 间 ， 威 尔 伯 和 奥 维 尔 读 了 很 多 关于 探索 重 于 空气 的 飞 
行 器 的 新 闻 报 道 ， 其 中 包括 1896 年 试飞 时 形 生 的 德国 滑行 机 设计 者 奥 
托 - 利 林 塔 尔 的 相关 介绍 、 塞 纪 尔 : 兰 利 的 试验 飞行 器 和 奥 克 塔 夫 : 陈 纳 


的 研究 。 奥 克 塔 夫 : 陈 纳 是 一 位 著名 的 土木 工程 师 ， 他 在 密 欣 根 泣 沿岸 
的 沙 顾 上 测试 了 几 种 不 同类 型 的 渭 翔 机 。 这 些 大 胆 的 笑 试 激发 了 莱特 
兄弟 的 想象 力 ， 他 们 便 琢 麻 着 设计 目 己 的 飞行 名 。 


1899 年 春 ， 威 尔 伯 给 史 密 和 森 学 会 写 了 一 封 人 类 发 明史 上 最 具 预 见 
性 的 信 ， 申 请 所 有 关于 航空 学 的 资料 。 信 中 他 写 道 : “小 时 候 我 就 根据 
凯利 和 佩 落 的 设计 制造 出 不 同型 号 的 ' 蜗 蝠 ' (飞行 器 ) ， 从 那 时 起 我 
忠 一 直 对 机 械 和 人 类 飞行 感 兴趣 。 后 来 的 观察 使 我 更 加 坚信 人 类 飞行 
征 可 能 的 ， 而 且 是 切实 可 行 的 。” 


这 一 请 求 拉 开 了 发 明史 上 一 个 非 比 寻 第 的 成 功 故事 的 序 医 。 不 
久 ， 这 两 名 自行 车 修理 工 便 开始 验证 当时 为 数 不 多 的 研究 ， 并 分 析出 
哪些 站 正确 的 、 哪 些 是 错误 的 。 虽 然 外 行人 并 不 懂 其 中 的 原理 ， 但 是 
正 是 因为 莱特 兄弟 有 目 行车 方面 的 经 粕 ， 所 以 在 处 理 飞 行 研究 中 遇 到 
的 挑战 时 才 有 明显 优势 。 不 仅仅 因为 他 们 有 亲手 操作 机 械 方 面 的 精 谨 
技巧 ， 更 多 的 是 因为 骑 自 行车 时 面 对 的 挑战 和 开 飞 机 时 需要 克服 的 挑 
战 相似 一 一 两 者 都 需要 考 虚 如 何在 三 维 空间 里 控制 一 架 不 稳定 的 轻型 
机 器 ， 该 机 器 一 旦 失去 前 进 的 动力 整 会 立刻 挥 落 。 


见 第 俩 根据 经 验 ， 一 个 骑 目 行车 的 人 想 要 转换 方 同 ， 不 仅 需 要 转 
动车 把 ， 还 需要 稍稍 倾斜 车身 。 开 飞机 时 想 变 换 方 回 或 保持 平衡 也 如 
此 。 飞 行 员 也 需 通 过 转动 飞机 上 的 “ 船 通 > 和 倾斜 机 身 来 改变 方向 ， 过 
到 阵风 时 保持 平衡 。 


这 个 类 比 有 悖 于 传统 观念 ， 即 飞机 飞行 需要 时 刻 保持 水 平 状态 。 
那些 和 争 相 要 成 为 第 一 个 飞机 轨 驶 员 的 人 都 把 飞机 视 作 天 上 的 “马车 ”， 
以 为 开 飞 机 束 和 克 驶 四 轮 车 一 样 。 其 实 不 然 。 策 目 行车 不 同 ， 马 车 
夫 区 车 只 是 被 动 地 坐 在 那里 ， 只 需 倘 尔 拉 一 下 组 绳 控制 马匹 。 后 期 的 
汽车 驾驶 部 遵 循 相似 的 方式 ， 保持 水 平 才 会 安全 ,一旦 倾斜 束 很 危 
险 。 由 于 受到 知识 模型 的 约束 ， 人 们 普 裔 认为 ， 让 交通 工具 倾斜 只 会 
带 来 灾难 ， 在 空中 尤其 如 此 。 因 此 ， 当 时 茉 特 兄 弟 的 大 部 分 竞争 者 都 


热衷 于 设计 一 种 保持 内 在 稳定 性 、 机 覆 从 不 会 倾斜 的 飞行 右 。 在 这 个 
过 程 中 ， 他 们 忽略 了 设计 一 系列 能 让 飞行 员 实现 长 久 铺 细 操 控 的 系 
统 ， 而 这 样 的 系统 后 来 被 证 明 对 于 动力 飞行 器 来 说 是 必要 的 。 


莱特 兄弟 根据 直觉 和 正确 的 想法 ， 着 手 制造 一 种 有 特殊 机 中 的 轻 
型 飞行 器 。 它 们 的 机 绝 很 灵活 ， 为 改变 气流 ， 表 面 可 以 弯曲 ， 从 而 在 
保证 结构 完整 性 的 前 担 下 改变 方向 ， 但 是 机 号 过 重 以 及 金属 齿轮 和 轴 
柄 结构 复杂 的 问题 一 直 困 扰 痢 兄弟 俩 。 一 天 ， 威 尔 伯 独 目 一 人 在 目 行 
车 店 里 ,一 位 顾客 进来 想 要 买 内 胎 。 威 尔 伯 便 从 架子 上 拿 过 来 一 个 细 
长 的 盒子 ， 抽 出 一 条 内 胎 给 顾客 。 和 有 顾客 聊天 时 ， 威 尔 伯 不 经 意 地 以 
中 间 为 轴 朝 反方 同 转 着 空 纸 鲍 的 两 问 。 突 然 间 ， 他 意识 到 ， 他 转动 的 
这 个 硬 纸 盒 束 像 一 对 平行 的 翅膀 。 飞 行 右 根本 不 需要 齿轮 和 轴 柄 。 如 
果 他 们 平行 探 放 机 距 来 获取 力量 ， 中 间 用 撑 杆 连接 ， 那 么 就 可 以 通过 
绳子 或 电线 实现 所 需要 的 控制 。 


1899~~1903 年 ， 莱 特 兄 弟 解决 了 很 多 困惑 ， 克 服 了 泪 汉 的 情绪 和 
许多 技术 难题 。 它 们 在 位 于 代 顿 的 目 行 车 店 后 面 建 造 了 一 个 小 风 道 ， 
用 来 测试 他 们 关于 空气 动力 学 的 新 理论 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 们 发 现 现 
存 空气 动力 学 数据 中 存在 重大 错误 ， 并 且 发 明了 第 一 个 现代 螺旋 荣 。 
之 后 他 们 每 年 都 会 在 北 卡罗来纳 州 的 外 滩 群 岛 上 试飞 飞行 句 模 型 和 实 
体 滑翔 机 。 


1903 年 秋 ， 他 们 回 到 了 位 于 斩 魔 山海 滩 偏僻 的 试飞 场 ， 开 始 改良 
他 们 的 飞行 器 。 在 那里 ， 他 们 建造 了 一 个 播 播 晃 晃 的 木质 飞机 棚 ， 为 
了 抵挡 大 风 ， 他 们 把 宽 2 英尺 里 厚 4 英寸 四 的 木板 深 埋 到 沙里 。 把 每 天 
的 挫折 和 进步 比 作 股价 的 涨 跌 ， 他 们 渐渐 意识 到 离 成 功 不 远 了 。 但 有 
一 个 问题 一 直 困 扰 着 他 们 ，12 马 力 的 发 动机 震动 得 太 厉害 ， 总 是 会 震 
松 自 行车 齿轮 上 的 螺母 。 这 些 用 于 飞行 器 上 的 自行 车 齿轮 是 经 过 改造 
的 ， 能 增 大 带动 螺旋 桨 的 发 动机 的 速度 。 最 后 ， 自 行车 补 胎 胶 解决 了 


这 个 问题 。“ 股 价 暴涨 就 像 火 箭 一 样 ， 现 在 正 处 于 历史 最 高 值 。" 奥 维 
尔 写 道 ,“ 只 要 现在 不 出 差错 ， 我 们 就 对 成 功 充满 信心 。” 


他 们 满怀 期 待 地 迎接 12 月 17 日 的 到 来 。 大 概 早 上 10 点 半 ， 莱 特 兄 
弟 把 一 架 不 对 称 的 700 磅 唔 的 双翼 机 停放 到 60 英 尺 长 的 木质 轨道 一 
端 ， 他 们 把 这 个 轨道 命名 为 “大 章 克 中 铁轨 ” (Grand Junction 
Railroad) 。 莱 特 飞 行 器 凝聚 了 兄弟 俩 在 过 去 4 年 半 中 的 所 有 研究 成 
果 。 和 骑 自 行车 一 样 ， 飞 机 上 有 一个 控制 机 辟 弯 曲 从 而 保持 平衡 和 改 
变 方向 的 重要 系统 ， 该 系统 依靠 驾驶 员 左 右 扭 动 辟 部 来 控制 。 方 向 舱 
是 靠 踏板 控制 的 。 飞 机 上 的 轻型 线 拉 条 也 是 由 自行 车 部 件 改 造 来 的 。 
它 就 像 自 行车 辐 条 ， 即 使 机 经 弯曲 ， 也 能 提供 给 它们 力量 。 


奥 维 尔 俯卧 在 控制 室 里 ， 威 尔 伯 和 一 名 助手 在 外 面 启动 发 动机 。 
螺旋 桨 达到 全 速 后 ， 他 们 人 解 开 挫 强 ， 飞 行 器 便 别 叹 吓 到 地 飞 离 跑 道 ， 
飞 同 冷峻 的 寒 风 中 。 机 绝 绚 稍 两 边 各 有 一 个 人 在 旁边 跟着 跑 ， 保证 飞 
行 絮 平稳， 随后 ， 飞 行 器 速度 慢 慢 加 快 。 


消 翔 了 40 英 尺 后 ， 飞 行 器 飞 离 运 载 车 ， 慢 慢 升 空 。 这 时 ， 当 地 救 
生 站 的 一 位 工作 人 员 按 照 指示 拍 下 了 一 张 照片 (这 位 救生 员 之 前 从 没 
用 过 照相 机 ) 。 这 张 照片 记录 下 了 历史 上 第 一 架 飞 机 升 空 的 壮观 景 
象 。 


12 秒 后 ， 飞 行 絮 就 跌跌撞撞 地 落 到 了 沙滩 上 ， 飞 行 里 程 120 英 尺 。 
当天 一 共 起 飞 了 4 次 ， 这 是 第 一 次 也 十 最 远 的 一 次 ， 持 续 了 1 分 钟 ， 里 
程 0.5 英 里 。 当 日 下 午 ， 一 阵风 把 “ 亲 符 飞行 右 ” 掀 翻 了 ， 飞 机 严重 损 
坏 ， 没 法 再 修补 ， 兄 弟 俩 只 好 拖 着 见证 成 功 历史 的 大 照相 机 徒步 4 英里 
回 到 基带 霍 克 渔村 。 虽 然 他 们 精 疲 力 痢 ， 依 然 欣 喜 者 狂 。 他 们 立刻 给 
在 代 顿 的 父亲 发 了 封 电报 说 : “ 周 四 上 午 只 用 发 动机 从 地 面 起 飞 ， 成 功 
飞行 4 次 。 风 力 时 速 每 小 时 21 贡 里， 飞行 平均 时 速 每 小 时 31 贡 里， 最 长 
飞行 57 秒 。 告 知 家 乡 媒体 。 预 祝 圣 诞 快乐 ! ” 


第 一 架 飞 机 的 首次 飞行 不 仅 代 表 着 莱特 兄弟 的 成 功 ， 也 代表 了 任 
何曾 经 仰望 天 空 、 淘 望 飞行 的 人 的 成 功 。 美 联 社 报道 该 事件 后 ， 很 多 
人 对 这 次 飞行 感到 震惊 不 已 ， 同 时 也 极为 好 奇 是 谁 创造 了 奇迹 。 两 个 
业余 爱好 者 《只 是 两 个 组 装 自 行车 的 人 ) 打败 了 当时 世界 上 著名 的 航 
空 学 工程 师 们 ， 包 括 由 史 密 森 学 会 秘书 塞 缘 尔 : 兰 利 领导 的 资金 雄厚 的 
团队 。 


当时 很 少 有 人 注意 到 莱特 兄 第 的 灵感 来 源 。 回 想起 来 ， 他 们 的 灵 
感 来 目 于 对 更 好 的 类 比 的 发 现 与 运用 ， 因 为 控制 飞机 其 实 与 控制 目 行 
车 是 一 样 的， 至 少 从 原理 上 来 说 是 这 样 。 威 尔 伯 不 经 意 间 的 转动 内 胎 
盒子 ， 激 发 起 可 以 扭 动 的 平行 机 区 的 设计 灵感 ， 这 一 灵感 让 他 们 实现 
了 对 飞机 的 控制 。 数 千年 间 ， 很 多 人 都 想 名 垂 千 古 。 有 的 人 把 蝶 旋 桨 
设计 成 旋转 的 和 垩 直 机 恤 以 产生 垂直 升力 ， 这 种 做 法 也 磊 具 独创 性 。 


当然 ， 如 采 把 菜 特 兄弟 的 成 功 仅仅 归功 于 类 比 的 力量 太 过 简单 。 
但 这 些 类 比 确 实在 他 们 的 成 功 中 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 开 发 类 比 力 
量 的 过 程 关键 在 于 不 仅 要 能 意识 到 类 比 的 存在 ， 同 时 还 要 清楚 哪些 是 
相关 的 、 有 用 的 ， 哪 些 只 有 在 特定 环境 中 才 是 正确 的 ， 哪 些 是 无 天 的 
或 市 有 误导 性 的 。 


在 突破 创新 的 过 程 中 ， 经 常会 有 一 些 机 毕 巧 合 。 因 为 伟大 的 想法 
绝 非 源 目 “ 完 美 概 念 ”"， 重 大 的 突破 都 是 许多 想法 在 拥挤 的 知识 环境 中 
相互 摩 氛 磁 撞 的 产物 。 多 种 不 同 的 观念 不 断 素 积 ， 增 加 了 可 能 的 组 
合 。 只 有 通过 类 比 ， 才 能 把 不 同 领域 、 不 同方 面 的 想法 联系 起 来 ， 展 
现 出 存在 的 “临近 可 能 ”。 


很 显然 , “突破 ”这 个 词 原意 束 是 指 突破 物理 边界 ， 开 辟 捷 径 从 一 
边 到 另 一 边 。 如 今 ， 突 破 已 不 仅仅 指 在 物理 方面 ， 但 它 仍然 不 失 原 
意 。 它 赋予 我 们 力量 看 到 边界 男 一 边 的 事物 ， 即 使 这 些 边界 只 是 存在 
于 情感 上 的 或 是 概念 性 的 。 我 们 “看 到 ”的 就 是 新 的 可 能 。 


硬 断 所 有 人 的 腿 


莱特 兄 第 并 非 20 世 纪 初 唯一 运用 有 效 类 比 的 人 。1907 年 ， 一 位 名 
叫 比 尔 : 克 兰 的 年 轻 机 械 师 喜欢 到 处 内 竹 ， 他 在 改 特 律 一 家 制 冰 公 司 上 
班 。 当 时 有 关 纽 约 股 票 市 场 的 丑闻 正 引 发 美国 国家 银行 挤 部 。 当 克 羔 
恩 提 取 他 的 薪水 时 ， 文 票 却 补 退回 一 一 和 美国 其 他 人 人 一样， 他 的 老板 
破产 了 。 结 婚 不 久 的 他 迫切 需要 一 份 新 的 工作 ， 于 是 他 去 找 了 一 个 朋 
友 商 量 ， 他 知道 有 4 年 历史 的 福特 汽车 公司 汽车 生产 商 那 里 可 能 有 职位 
衬 缺 。 但 对 这 次 交谈 ， 死 兰 不 敢 有 什么 期 待 。 因 为 儿 年 前 ， 他 曾 在 福 
特 公司 兼职 上 夜班 ， 但 为 了 找 一 份 薪 水 更 高 、 工 时 更 少 的 工作 ， 他 辞 
职 了 * 


与 区 兰 交 谈 的 经 理 是 福特 公司 雇用 的 第 五 位 经 理 爱 德 华 : 马 了 ， 一 
开始 他 有 点 儿 犹 豫 : 当 更 好 的 工作 机 会 出 现时 ， 死 兰 会 不 会 再 一 次 拍 
拍 屁股 辞职 走 人 呢 ? 但 是 由 于 公司 当时 正 节 孝 发 展 ， 急 缺 大 量 技 术 娴 
熟 的 机 械 师 ， 马 丁 便 回 克 兰 提出 : 只 要 他 答应 不 再 辞职 ， 他 便 能 在 公 
司 的 气缸 制造 区 工作 。 这 份 工作 很 闻 若 ， 环 境 脏 乱 ， 并 且 给 的 薪酬 比 
他 在 制 冰 公司 的 还 低 。 但 这 份 工作 比较 稳定 ， 而 且 不 像 只 会 文 付 空头 
文 票 的 制 冰 人 公司， 福特 公司 会 按时 按 约定 给 员工 发 放 工 资 ， 于 十 殉 兰 
接受 了 这 份 工作 。 


虽然 只 有 23 多 ， 匈 兰 却 已 拥有 将 近 10 年 的 实践 工作 经 验 。 除 了 在 
制 冰 公 司 的 机 械 工 作 经 历 ， 克 兰 还 曾 在 一 家 街 车 制造 公司 填补 油灯 ， 
当 过 铁匠 学 什 ， 在 光学 设备 制造 厂 、 帐 篷 和 让 阳 钙 制造 厂 、 机 器 加 工 
车 间 、 酸 酒 三、 制 船 广 工作 过 ， 与 此 同时 ， 他 还 报 了 制图 、 模 具 制 
造 、 儿 造作 业 以 及 机 械 工厂 实践 等 画 授 课程 。 


作为 一 位 在 制造 和 维修 重型 机 械 方面 具有 特殊 资质 的 多 面 手 ， 砚 
兰 在 福特 公司 的 机 械 制造 流程 中 因 能 出 色 解 决 各 种 问题 而 出 名 。 几 年 
过 后 ， 他 涨 了 工资 ， 并 被 分 配 执行 一 项 特殊 任务 : 加 快 T 型 车 发 动机 


的 生产 速度 。 当 年 ， 公 司 设 定 了 一 个 看 似 不 可 能 的 目标 一 一 每 天 生产 
200 台 发 动机 ， 但 没 人 知道 如 何 实现 ， 至 少 就 经 济 方面 来 说 没 法 做 到 。 
即使 是 在 重视 效率 的 福特 公司 ， 机 械 装配 过 程 也 古 缓 慢 的 且 属 于 劳动 
密集 型 。 工 人 们 领取 零 部 件 ， 在 手推车 上 逐个 摆 放 好 ， 然 后 在 一 个 杂 
乱 无 章 的 多 层 工 厂 内 努力 协调 复杂 的 生产 过 程 。 


1913 年 前 儿 个 月 的 某 一 天 ， 克 兰 前 往 之 加 哥 ， 并 获得 了 一 个 参观 
Swift 公司 的 屠宰 场 的 机 会 一 一 每 年 有 数 百 万 的 猪 、 牛 和 症 在 那里 被 字 
杀 。 在 屠宰 场 ， 克 兰 看 到 动物 入 体 在 沿 着 空中 轨道 移动 ， 吊 车 中 被 切 
成 一 片 请， 而 每 个 屠夫 在 动物 躯体 滑动 之 前 都 有 目 己 特定 的 任务 。 回 
到 发 特 律 后 ， 克 兰 告 诉 蕊 这 次 屠宰 场 之 行 给 了 他 灵感 ， 让 他 看 到 福 
特 公 司 的 巨大 潜力 。 从 制造 流程 的 角度 来 看 ， 他 解释 道 ， 把 物体 拆 分 
开 与 把 物体 组 装 起 来 并 没有 区 别 。 所 以 ， 就 像 Swift 公司 把 动物 (最 
体 ) 放 在 移动 传送 带 上 一 样 ， 福 特 公司 为 何不 能 使 用 同样 高 效率 的 方 
法 制造 机 械 ? 


“他 们 能 用 那 种 方式 杀 猪 宰 牛 ， 我 们 就 能 用 同样 的 方式 制造 汽 
车 。” 克 兰 说 。 


“我 不 相信 。"* 马 丁 答 道 。 


克 兰 还 是 坚持 目 己 的 看 法 。 束 其 核心 而 言 ， 这 个 类 比 非常 简单 : 
福特 公司 可 以 制造 专门 的 传送 市 让 零件 随 着 移动 的 组 逆 线 而 移动 ， 并 
让 每 个 工人 像 屠 夫 一 样 ， 各 目 执 行 特定 的 任务 。 他 曾 在 铸造 三 工作 
过 ， 那 里 的 工人 用 传送 珊 传 送 沙 石 ; 在 啤酒 上 ， 工 人 也 是 用 传送 市 运 
送 谷物 的 。 汽 车 制造 大 同 小 异 。 


“他 们 在 芝加哥 用 这 种 方法 行 得 通 ，” 克 三 说 , “我 们 为 何不 在 这 里 
用 同样 的 方式 加 快 工作 进度 呢 ? ” 


“你 说 得 对 ， 但 在 那里 ， 沙 石 仍 是 沙 石 、 谷 物 仍 是 谷物 ， 它 们 还 坪 
原来 的 东西 ，” 马 丁 反 弘道 , “而 在 这 里 ， 你 要 处 理 的 是 别 的 东西 ， 你 
要 处 理 的 是 各 种 各 样 的 活塞 和 拉杆 。” 


克 兰 对 于 自己 的 类 比 非常 有 信心 ， 坚 持 认 为 两 者 的 过 程 是 一 致 
的 。“ 它 们 就 是 同样 的 东西 ，” 他 说 ,，“ 你 同样 是 想 把 零件 组 装 起 来 ， 这 
两 者 有 什么 区 别 呢 ? 当 它 移动 前 进 的 时 候 ， 你 把 它 装 上 去 ， 就 可 以 
了 


“你 觉得 这 很 简单 ， 对 吗 ? ”马丁 说 ， 并 开始 注视 着 灯光 , “你 确定 
行 得 通 吗 ? ” 


“如 果 他 们 能 行 ， 我 们 也 能 行 。” 死 兰 答 道 。 
“ 那 好 ， 融 让 我 看 看 你 的 能 耐 。” 马 本 说 。 


接 下 来 的 几 个 月 ， 克 兰 和 福特 公司 的 一 部 分 工作 人 员 开 始 了 世界 
上 第 一 台 闭 配 流 水 线 原 型 的 制造 一 一 起 初 并 非 为 了 组 洲 汽 车 ， 而 是 为 
了 测试 组 竣 发 动机 零件 进而 组 猴 整 个 T 型 车 发 动机 的 设想 。 计 划一 开 
始 并 不 顺利 。 在 第 二 天 ， 一 个 汽缸 体 从 生产 线 上 掉 落 ， 味 唆 一 声 砸 断 
了 一 个 工人 膝 关 节 上 方 的 股骨 。 关 于 这 起 可 怕 事 故 的 传闻 很 快 传 到 了 
管理 屋 ， 当 天 下 午 晚 些 时 候 ， 福 特 公司 的 副 总 裁 兼 尽 经 理 詹 姆 斯 - 卡 曾 
斯 走出 来 一 探究 葛 ， 看 这 所 谓 的 “ 古 德 伯 格 ”工作 ( 意 指 参考 着 名 漫画 
家 鲁 比 古 德 伯 格 化 简 为 党 制造 的 即将 成 型 的 机 器 ) 究竟 发 生 了 什么 意 
2 


福特 公司 的 创始 人 之 一 卡 曾 斯 为 此 很 愤怒 ， 威 胁 殉 兰 要 立即 开除 
他 。“ 如 有 果 你 只 是 为 了 而 断 别人 的 腿 ，? 他 说 , “我 们 就 把 这 玩意 儿 关 
掉 。” 克 兰 不 情愿 地 中 止 了 机 器 的 运行 。 接 下 来 ,为 了 挽回 工作 ， 他 论 
了 近 一 个 小 时 游说 卡 曾 斯 ， 告 诉 他 此 举 的 创新 过 程 并 阐述 其 缠 藏 的 效 


。 这 昌 不 是 克 兰 最 好 的 想法 ， 却 是 他 的 生计 所 在 。 卡 曾 斯 虽 不 情 
， 但 也 逐渐 冷静 下 来 。 最 后 ， 他 做 出 了 一 个 决定 。 


“ 那 束 砸 断 他 们 所 有 人 的 腿 。” 他 说 。 


弄 日 上 午 ， 在 设置 了 新 的 安全 措施 之 后 ， 克 兰 的 流水 线 又 开工 
了 。 到 了 冬 末 ， 克 兰 和 他 的 团队 已 经 为 其 他 主要 和 零件 设置 好 了 流水 
线 ， 一 个 新 的 问题 出 现 了 : 现在 生产 线 效率 太 高 ， 所 生产 的 零件 和 引 
苟 的 速度 已 经 远 超过 工人 把 它们 组 装 到 汽车 上 的 速度 。 


尽管 管理 层 对 此 所 持 的 疑虑 仍然 存在 ， 克 兰 和 他 在 车 间 的 工友 们 
仍 执 着 于 通过 这 个 理念 得 出 看 上 去 合乎 逻辑 的 结论 ， 用 这 种 新 的 流水 
装配 方式 组 闭 一 辆 完整 的 汽车 。 开 始 时 ， 他 们 列 出 了 一 份 所 有 必需 的 
汽车 部 件 的 清单 ， 并 按 汽 车 的 组 装 顺 序 ， 在 一 系列 木 锯 架 上 排 好 实际 
工作 流程 ， 用 大 型 X 形 零件 记录 下 具体 组 又 层次 ， 为 福特 公司 在 高 地 
公园 的 新 工厂 开创 出 新 的 生产 方式 。 他 们 的 概念 是 先 铺 好 某 种 轨道 ， 
然后 用 绳索 拖 动 汽车 底盘 ， 与 此 同时 ， 工 人 从 手边 的 箱子 里 取出 零件 
安 逆 到 车 上 一 一 重型 零件 则 用 起 重 机 将 其 安 闭 好 。 


仅仅 几 周 之 内 ， 他 们 就 已 经 将 流水 线 轨 道 铺 好 ， 并 在 轨道 末端 设 
置 了 一 个 大 型 手 播 式 绞盘 。 当 汽车 在 组 逆 过 程 中 随 着 每 个 大 型 零件 的 
增加 变 得 越 来 越 重 时 ， 逐 渐 增 粗 的 绳索 用 于 防止 制造 链 的 断裂 一 有 
些 绳索 的 贺 度 几乎 相当 于 一 个 成 年 男人 的 手 胶 。 一 位 路 过 的 管理 人 员 
咽 舌 他 们 的 努力 ， 其 他 人 则 完全 忽视 他 们 ， 只 有 少数 人 意识 到 他 们 所 
见证 的 将 是 第 二 次 工业 革命 的 诞生 。 


终于 ， 经 过 一 个 夏天 ， 克 兰 和 他 的 团队 开始 建造 一 个 可 以 伸展 为 
足 有 600 英 尺 长 的 传送 机 。 接 着 ，1913 年 12 月 1 日 (在 克 兰 从 芝加哥 获 
取 灵 感 后 不 到 一 年 的 时 间 里 ) ， 这 个 致力 于 制造 装配 流水 线 的 团队 仅 
用 10 个 小 时 多 一 点 儿 就 装配 出 了 一 辆 完整 的 福特 T 型 车 ， 比 传统 固定 
的 汽车 装配 方式 快 了 两 个 多 小 时 。 


最 医 


克 兰 和 他 的 团队 不 断 改 民 他们 的 设备 ， 修 改 流水 线 的 人 员 配 备 方 
式 。 到 了 月 末 ， 每 辆 汽车 的 制造 时 间 只 和 需 2 小 时 40 分 。 到 1914 年 春 ， 随 
着 对 生产 线 的 不 断 完善 ， 每 辆 汽车 的 制造 时 间 被 前 减 到 大 约 90 分 钟 。 


将 汽车 的 单产 时 间 削 减 11 个 小 时 意味 着 生产 效率 上 的 巨大 飞跃 ， 
以 及 由 此 引发 的 一 系列 意义 深远 的 成 果 。 最 为 直接 的 成 果 是 ， 它 促使 
福特 公司 在 更 少 的 时 间 内 制造 更 多 的 产品 ， 以 更 少 的 人 力 、 更 低 的 成 
本 制造 每 一 辆 汽车 。1914 年 ， 在 流水 线 运行 了 整整 一 年 后 ， 福 特 公 司 
的 13 000 名 员工 已 经 生产 出 260 720 辆 汽车 。 为 了 赶 上 这 个 生产 数字 ， 
其 他 汽车 公司 联合 起 来 雇用 了 5 倍 多 的 员工 ， 但 也 仅 追 赶 上 了 福特 公司 
汽车 总 产量 的 10%。 


直接 得 益 于 克 兰 在 猪肉 屠 军 与 汽车 制造 之 间 的 类 比 ， 福 特 公 司 的 
优势 在 于 使 公司 能 够 快速 稳定 地 将 T 型 车 的 价格 在 1912 年 从 大 多 数 美 
国人 难以 负担 的 575 美 元 降 至 360 美 元 。 此 举 使 曾经 只 有 富裕 阶层 才 人 负 
担 得 起 的 奢侈 品 成 为 数 百 万 工人 阶级 都 买 得 起 的 商品 。 最 终 ， 随 着 对 
装配 流水 线 的 改 恨 ，T 型 车 的 价格 降 到 更 低 ， 每 辆 只 需 280 美 元 。 然 
而 ， 不 断 下 降 的 价格 也 降低 了 每 辆 汽车 的 利润 空间 ， 于 是 他 们 努力 提 
高 销售 量 和 收益 ， 让 福特 公司 在 当时 众多 竞争 激烈 的 汽车 制造 商 中 脱 
蜂 而 出 一 一 在 短 短 三 年 内 将 市 场 份 额 从 22% 提 升 到 48%， 足 足 翻 了 一 


全 多? 


1914 年 ， 随 着 汽车 价格 降低 ， 需 求 越 来 越 大 ， 营 业 额 也 开始 芭 
涨 ， 福 特 公司 宣布 将 文 付 给 每 个 工人 每 天 5 美元 的 工资 一 一 相当 于 一 般 
工厂 工资 的 两 倍 。 大 幅 提 高 工资 水 平 这 个 举动 并 非 全 是 无 私 的 决定 ， 
相反 ， 这 古 一 个 双赢 的 举措 ， 是 为 了 吸引 并 留 住 足够 多 的 工人 在 这 种 
新 型 而 义 单 调 桂 燥 的 装配 线 上 一 裔 又 一 过 地 重复 特定 的 工作 。 


一 天 5 美元 的 工资 也 为 公司 和 工人 市 来 了 男 一 个 好 处 :与 T 型 车 不 
断 下 降 的 价格 相 适应 ， 更 高 的 工资 能 促使 福特 公司 内 部 员工 购买 目 己 
制造 的 产品 ， 此 举 进 一 步 提高 了 公司 的 销售 量 和 利润 。“ 我 要 让 汽车 变 


得 大 众 化 ，” 至 利 :福特 在 1909 年 宣布 ,，“ 当 我 达到 这 个 目标 时 ， 每 个 人 
都 能 头 得 起 ， 并 且 每 个 人 都 将 有 一 辆 汽车 。” 他 并 非 说 空话 。1927 年 的 
最 后 一 辆 T 型 车 在 流水 线 上 凶 下 时 ， 福 特 公司 已 经 售 出 了 1.5 亿 辆 汽 
车 ， 葛 定 了 汽车 在 美国 生活 中 的 坚实 基础 ， 加 速 了 美国 扩张 的 中 产 阶 
级 的 兴起 ， 并 且 直 接 引 发 了 每 个 行业 批量 生产 的 草 命 。 


论 功 行 党 


作为 公司 的 老板 ， 同 时 也 是 时 间 管 理 研 究 的 佼佼 者 ， 享 利 :福特 很 
快 束 对 疲 配 流水 线 的 创造 表示 赏识 。 他 后 来 写 道 :“12 000 名 工人 每 人 
每 天 市 省 10 步 ， 你 将 能 节省 50 英 里 日 日 当 费 的 动力 和 能 产 。” 但 讽刺 的 
是 ， 文 献 记载 显示 福特 本 人 对 克 兰 的 装配 流水 线 概念 并 不 喜欢 一 一 至 
少 一 开始 并 不 喜欢 。 


“福特 先生 一 开始 并 不 喜欢 它 ，”1905 一 1917 年 负责 监管 公司 实验 
部 门 的 理 查 德 . 克 罗 尔 回忆 道 , “他 当时 去 别 的 地 方 旅行 ， 趁 他 在 旅途 
中 ， 他 们 才 运 行 了 生产 线 。” 然 而 在 它 的 效益 开始 显现 ， 团 队 里 一 些 人 
试 着 为 这 个 概念 邀 功 的 时 候 ， 只 有 克 兰 能 够 为 它 的 实际 运作 提供 有 根 
有 据 、 翔 实 准 确 的 原始 材料 。 甚 至 在 福特 1922 年 的 自传 《我 的 生活 与 
工作 》 《里 面 根本 没有 提 及 克 兰 ) 里 ， 除 了 “这 个 概念 大 体 来 自 芝加哥 
钢 头 食品 工人 用 于 切割 牛肉 的 高 空 吊 运 车 *"， 其 自传 对 装配 流水 线 的 创 
新 起 源 表述 很 含糊 。 


漳 本 求 源 ， 妆 配 流 水 线 也 许 看 起 来 像 症 个 显著 的 理念 一 一 对 每 个 
人 来 说 太 过 显著 以 至 于 没 人 会 去 继承 。 但 是 文献 记载 ， 除 了 元 兰 ， 其 
他 人 并 不 了 解 这 个 概念 。 如 果 有 其 他 人 了 解 的 话 ， 他 们 肯定 早 束 将 其 
投入 生产 运 稼 了 ， 包 括 Swift 公司 一 一 一 个 以 工业 化 方式 屠宰 于 万 头 家 
瘟 的 公司 。 同 样 地 ， 其 他 拥有 比 福特 公司 更 多 资本 的 汽车 生产 商 也 面 


临 着 一 样 的 生产 瓶 贷 ， 如 采 这 是 他 们 的 理念 ， 他 们 肯定 会 将 流水 线 投 
入 营运 。 但 他 们 都 没有 。 


然而 ， 拥 有 丰富 生产 、 酸 酒 、 铸 造作 业 和 传送 工作 经 验 的 克 兰 首 
先 看 透 了 履 罕 动物 和 组 效 汽 车 之 则 的 表面 差异 。 上 自 此 ， 这 两 个 过 程 的 
核心 ， 为 一 个 玛 竺 发掘 的 潜在 结构 类 比 打 下 了 基础 。 正 是 这 个 类 比 ， 
以 及 元 兰 将 这 个 创造 性 概念 运用 到 工作 ， 最 终 触 发 了 实际 生产 中 各 行 
各 业 数 万 亿 财 富 的 增长 ， 并 且 改 变 了 现代 世界 。17.5 美 分 的 时 薪 是 殉 
兰 应 得 的 。 


“显而易见 ”依赖 于 事后 诸葛 亮 


回顾 过 去 ， 人 们 很 容易 把 印刷 机 、 日 心 说 的 太阳 系 、 目 然 选择 、 
动力 飞行 和 装配 流水 线 看 作 “ 显 而 易 见 ” 的 创新 。 但 古事 后 诸 净 腕 辟 不 
具有 说 服 力 ， 如 采 这 些 发 明 非 党 明显 ， 人 们 肯定 早 束 想到 了 。 事 实 
上 ， 亚 洲 的 抄写 员 会 退回 到 实用 印刷 机 使 用 之 初 ， 达 尔 文 的 同龄 入、 
苋 争 者 阿尔 费 雷 德 :罗素 - 华 采 士 还 在 慢 慢 地 探索 目 然 移 择 的 重要 性 ， 数 
个 世纪 的 准 飞 行 员 不 能 设想 没有 扑 必 的 动力 飞行 ， 古 斯 塔 夫 斯 斯 威夫 
特有 充 容 的 货 本 且 全 面 展 开 了 猪肉 生产 线 拆 分 ， 却 未 能 发 明 闭 配 流水 
线 。 这 些 事实 都 表明 ， 这 些 创新 并 不 是 “显而易见 ”的 。 


不 足 为 奇 的 是 , “显而易见 ”的 东西 总 是 一 个 值得 争论 的 问题 ， 特 
别 是 在 此 事 发 生 以 后 。1787 年 ， 当 类 国 宪法 的 起 草 者 们 确定 用 于 新 生 
民主 政治 的 法 则 时 ， 他 们 列举 了 国会 的 各 种 立法 权 。 其 中 之 一 包括 版 
权 条 球 ， 授 权 国 会 “促进 科学 与 实用 艺术 的 进步 ， 在 有 限时 间 内 使 作家 
和 发 明 家 获得 对 他 们 各 目 著 作 和 发 明 的 专 有 权利 ”。 


条 于 的 目的 和 随后 的 立法 是 在 于 平衡 创作 者 和 发 明 家 凭借 创造 力 
获得 的 合法 权益 与 在 健康 市 场 竞 争 的 大 众 利益 。 为 了 实现 这 一 平衡 ， 


现行 法 律 规定 获得 专利 的 要 求 是 ， 一 项 发 明 必须 不 仅 要 有 用 还 要 有 创 
新 性 及 特别 性 。 那 融 是 ， 一 项 发 明 必须 满足 以 下 要 求 : “必须 与 以 往 被 
使 用 过 或 被 描述 过 的 事物 完全 不 同 ， 且 在 拥有 癌 电 技能 的 人 知晓 
前 。” 这 实际 上 意味 着 许多 专利 案件 是 在 类 比 的 基础 上 进行 审判 的 ， 因 
为 法 官 必须 明确 发 明 B 在 有 意义 的 程度 上 ， 不 同 于 发 明 A 和 它 的 各 种 同 
类 苋 争 产品 。 


被 称 为 联邦 法 官 的 著名 法 学 家 勒 恩德 - 汉 德 于 1946 年 判决 一 个 涉及 
对 冰箱 发 动机 进行 小 改进 的 案件 时 ， 承 认 这 种 努力 是 一 项 挑战 。“ 在 评 
价 一 个 发 明 家 对 艺术 的 贡献 时 ，? 汉 德 写 道 , “最 可 靠 的 测试 是 看 之 前 
和 之 后 出 现 的 情况 。 实 质 上 ， 所 有 发 明 痢 是 旧 元 素 的 组 合 。 由 于 旧 元 
素 所 有 的 排列 情况 都 可 能 是 一 种 新 组 合 ， 所 以 最 重要 的 是 做 出 选择 。 
没有 一 个 客观 标准 是 切实 可 行 的 。” 


“在 必要 时 ， 法 庭 应 由 非 专业 人 员 组 成 。” 汉 德 接着 说 , “在 不 熟悉 
的 领域 中 探索 出 新 的 有 利 可 图 的 东西 时 ， 可 能 会 低估 或 者 高 估 所 过 到 
的 困难 ， 但 到 目前 为 止 ， 这 是 可 以 接受 的 。 他 们 能 够 很 好 地 评判 涉及 
发 明 出 现 之 前 、 之 中 或 之 后 的 各 种 不 同情 况 的 创造 性 。” 换 人 句 话说 ， 所 
有 发 现 应 归功 于 某 种 临近 可 能 。 


在 现实 中 付 诸 实践 


最 近 包 括 苹果 公司 在 内 的 一 系列 专利 案件 都 说 明了 这 个 始终 存在 
的 挑战 。 在 一 个 案件 中 ， 美 国 专 利 商标 局 驱 回 了 苹果 手机 号 称 的 橡皮 
筋 效 应 的 创造 性 ， 后 又 目 我 推翻 了 判定 。 在 这 个 特性 中 ， 当 一 个 “ 深 
屏 ” 超 出 了 给 定 的 列表 内 容 的 边框 ， 手 机 触摸 屏 的 虚拟 边缘 整 会 延伸 ， 
然后 一 旦 松 开 就 反弹 到 正常 位 置 。 官 方 将 这 个 特性 称 为 惯性 滚动 。 据 
报道 ， 这 一 稍 洛 的 特性 使 乔布斯 将 其 保留 在 苹 采 手机 中 继续 推行 。 


数字 幻觉 让 人 直观 地 感到 熟悉 和 显眼 。 至 少 对 于 任何 曾经 拉 伸 过 
橡皮 筋 或 者 罕 过 弹性 腰 市 衣服 的 人 ,或 者 曾经 展开 一 张 海 报 义 让 它 弹 
回 到 原来 形式 的 人 来 说 都 症 如 此 。 苹 果 公 司 现在 的 辉煌 成 束 在 某 种 程 
度 上 取决 于 把 这 种 熟悉 的 触觉 体验 转换 为 一 种 虚拟 的 、 较 小 的 模拟 原 
始 版 本 的 数字 版 本 。 简 而 言 之 ， 它 创建 的 数字 类 比 与 它们 的 对 应 物 相 
比 ， 看 起 来 是 相同 的 ， 所 起 的 作用 似乎 也 是 相同 的 。 


苹果 公司 的 虚拟 翻 页 在 2012 年 申报 为 专利 。 使 用 者 用 手指 在 屏幕 
上 划 动 束 能 实现 “ 翻 页 ”， 这 与 传统 的 纸 质 翻 页 类 似 。 但 十 这 种 翻 页 方 
式 是 否 具 有 显 着 性 呢 ? 经 验 告 诉 我 们 ， 管 案 是 肯定 的 ， 它 实际 上 也 在 
传递 一 个 信息 : 创造 数字 幻觉 需要 很 融 的 科技 舍 量 。 


很 显然 ， 欧 洲 法 律 上 显著 性 的 对 应 词 被 称 为 “缺乏 创造 性 ” (lack 
of invenfive stef) 。 这 个 微妙 的 词组 本 身 就 利用 了 类 比 一 一 一 个 物理 步 
又， 被 认为 在 表述 挑战 时 更 具有 描述 性 和 准确 性 ， 因 为 它 认 可 了 固有 
的 且 具 有 反复 性 的 发 明 性 质 。 研 究 表明 ， 除 了 偶然 发 现 以 外 ， 那 些 取 
得 重大 突破 的 发 明 者 一 般 都 是 通过 类 比 ， 曾 见 可 能 发 生 的 情况 ， 追 求 
下 一 步 创 新 。 


在 罗 格 斯 大 学 一 个 长 达 几 十 年 的 项 目 里 ， 人 研究 发 明 家 爱迪生 的 学 
者 们 已 经 组 织 和 钻研 了 他 大 量 的 个 人 论文 一 一 350 万 页 的 笔记 、 草 图、 
图 表 、 信 件 以 及 有 关 实 验 、 发 明和 专利 的 文件 。 这 个 项 目 揭示 了 爱 迪 
生 之 所 以 能 成 为 天 才 ， 主 要 因为 他 源 目 类 比 的 推理 能 力 和 洞察 力 ， 他 
能 够 洞悉 某 一 领域 或 某 一 发 明 并 能 应 用 于 其 他 领域 。 举 个 例子 ， 爱 迪 
生 早 期 为 电影 机 发 明了 一 个 旋转 的 圆 简 螺旋 排列 有 要 播放 的 图 像 ， 文 献 
记录 表明 ， 这 显然 是 基于 旋转 气缸 和 十 多 年 前 设计 的 留声机 螺旋 槽 而 
设计 的 。 


威廉 : 布 罗 德 是 《纽约 时 报 》 的 科学 记者 ， 他 写 道 :“ 正 是 这 种 特 
质 催 成 了 他 的 诸多 伟大 发 明 ， 而 非 智 慧 或 内 现 的 灵感 。 现 在 人 们 认为 


正 是 这 种 潜能 把 某 一 种 成 功 的 发 明 转 换 为 另 一 种 ， 最 终 才 发 明了 留 声 
机 、 白 炽 灯泡 、 发 电 系统 和 电影 。” 


1905 年 ， 在 一 篇 题 为 "发 明 的 现代 职业 ”的 文章 中 ， 一 位 名 叫 弗 伦 
奇 . 斯 特有 罗 避 的 记者 采访 爱迪生 ， 提 癌 对 一 个 发 明 者 而 言 什么 品质 是 必 
不 可 少 的 。 爱 迪生 列举 了 三 氮 。 


持之以恒 


爱迪生 说 过 : “人 研究 一 项 发 明 ， 最 重要 的 品质 是 持 之 以 己 。 几 乎 每 
个 人 都 想 把 一 个 新 的 想法 付 诸 实践 ， 但 是 逐步 实践 的 过 程 中 又 好 像 四 
处 碰壁 ， 然 后 束 气 馆 了 。 不 该 是 气 饿 ， 而 是 激发 兴趣 。” 


发 明 唱片 时 ， 爱 迪生 的 团队 壬 试 过 各 种 各 样 的 蜡 混 合 物 ， 甚 至 发 
明 出 某 些 特有 物质 ， 但 是 没有 任何 效果 。 接 着 ， 有 一 位 助手 建议 测试 
用 肥 时 制作 的 原型 机 。 他 们 测试 了 每 一 种 可 用 肥 时 ， 尽 管 仍 有 不 足 但 
有 了 改善 。 爱迪生 曾 说 :“ 我 有 7 个 伙伴 为 了 生产 新 的 肥 电 寻找 新 的 植 
物 碱 ， 他 们 走 志 了 印度 、 中 国 、 非 洲 和 世界 其 他 地 方 。5 年 之 后 ， 我 们 
得 到 了 我 们 想 要 的 东西 ， 制 造 出 我 们 今天 使 用 的 唱片 。 这 些 都 是 由 肥 
电 制 成 的 一 一 这 种 肥皂 太 硬 不 能 用 来 洗 东 西 ， 看 上 去 并 不 具备 肥 电 的 
特性 ， 但 它 束 是 肥 电 。” 


培 关 想象 力 


爱迪生 提 到 : “一 个 发 明 家 需 具备 的 第 二 个 品质 就 是 想象 力 ， 因 为 
发 明 即 是 给 已 知 的 东西 加 上 想象 力 的 飞跃 ， 从 而 得 到 未 知 的 东西 。? 换 
句 话 说 ， 我 们 可 以 通过 我 们 已 知 的 事物 构思 、 理 解 并 且 解 释 一 些 新 生 


事物 。 这 就 古 为 什么 想象 力 需 要 我 们 目 主 重组 和 重 狐 配置 我 们 知道 的 
事物 ， 至 少 是 我 们 认为 自己 知道 的 事物 ， 可 以 坚 无 拘束 地 想象 。 


探寻 类 比 


他 所 到 : “第 三 个 必要 的 品质 是 具有 发 现 事物 类 比 的 逻辑 思 
维 。” 弗 伦 否 :斯 特 罗 蕊 则 认为 数学 思维 更 为 重要 ， 这 一 明显 建议 引起 
爱迪生 的 激烈 反驳 。“ 不 ! 不 ! 绝对 不 是 数学 思维 。 从 未 有 任何 一 个 具 
有 数学 思维 习惯 的 人 有 过 了 不 起 的 发 明 。 他 们 没有 发 明 的 想象 力 ， 太 
丢 守 成 规 ， 遵 循 数学 领域 的 规则 ， 而 不 能 够 创造 任何 新 事物 。 而 我 并 
不 了 解 任何 数学 方面 的 知识 ， 我 甚至 对 比例 一 无 所 知 。 但 我 可 以 聘请 
所 有 优秀 的 数学 家 ， 而 且 仅 需 文 付 一 个 星期 15 美 元 的 薪资 给 他 们 。” 


当然 ， 爱 迪生 低估 了 杰出 数学 家 的 创造 力 。 同 年 ， 弗 伦 奇 -斯 特 罗 
巧 采访 了 著名 的 发 明 家 爱 因 斯 坦 ， 他 提出 了 “特殊 相对 论 *。 爱 因 斯 坦 
古 一 个 杰出 的 类 比 思想 者 ， 这 一 点 并 非 巧 合 。 爱 因 斯 坦 后 来 写 道 :“ 发 
现 这 些 基本 规律 并 不 是 按照 符合 逻辑 的 方式 ， 只 是 出 于 直觉 要 了 ， 这 
种 直觉 源 于 揭示 表 相 育 后 的 秩序 .2” 


爱迪生 正确 地 把 多 力 、 想 象 力 、 发 明和 类 比 联系 了 起 来 ， 因 为 通 
常 来 说 发 现 有 用 的 类 比 是 个 有 六 力 的 过 程 (通常 是 潜意识 的 ， 仪 偶尔 
能 用 语言 表现 出 来 ) ， 这 如 同 给 我 们 已 知 、 新 奇 和 有 用 事物 加 入 燃 
料 ， 从 而 推动 更 多 有 想象 力 的 突破 创新 。 这 种 想象 力 的 飞跃 就是 一 种 
捷径 。 但 这 种 飞跃 很 少 能 引导 我 们 取得 深入 而 长 远 的 发 展 ， 能 做 到 的 
人 通 第 是 受到 局 发 因此， 这 似乎 仅 适 用 于 今天 的 情况 ， 比 如 最 被 广 
泛 知晓 的 灵感 内 现 的 例子 整 古 爱迪生 最 壮 名 的 发 明 一 一 灯泡 。 


类 比 与 研发 的 崛起 


1876 年 ， 爱 迪生 在 新 渗 西 州 的 门 洛 帕克 市 成 立 了 一 个 实验 室 ， 这 
被 历史 学 家 认为 是 现今 世界 第 一 个 现代 工业 研究 实验 室 。 后 来 ， 他 把 
实验 室 迁 至 其 他 地 方 ， 但 在 高 峰 期 ， 实 验 室 聘请 的 各 类 专家 人 才 超 过 
了 100 位 。 爱 迪生 对 科技 发 展 的 影响 无 以 复 加 ， 他 不 仪 影响 了 他 目 己 具 
有 广阔 而 深厚 知识 的 团队 ， 而 且 影 响 了 其 他 芝 动 发 展 的 大 型 工业 ， 工 
业 领 域 很 快 采 用 了 爱迪生 的 方法 ， 并 且 成 立 了 目 己 的 “发 明 部 ”。 


20 世 纪 初 ， 爱 迪生 公司 的 直属 分 文通 用 电气 公司 拥有 2 万 名 员工 ， 
在 “发 明 部 ”兼职 的 有 300 人 ， 年 度 研 发 预算 为 250 万 美元 。 这 些 创新 者 
的 想法 足以 使 15 名 专利 代理 人 和 一 个 团队 专门 从 事 填 写 每 月 40 个 专利 
的 申请 书 。 一 个 世纪 之 后 ， 通 用 电气 公司 越发 强大 ， 员 工人 数 达 30 
万 ,管理 看 有 2 800 名 科学 家 和 技师 的 全 球 人 研发 部 门 ， 每 年 在 研发 方面 
的 投入 高 达 43 亿 美元 ， 并 且 每 月 上 区 近 200 份 专利 申请 书 。 正 因 如 此 ， 
通用 电气 公司 的 博客 被 命名 为 “爱迪生 的 书 昌 ”。 


值得 注意 的 是 ，1905 年 拥有 发 明 部 门 的 几 家 公司 (包括 国家 收银 
机 公司 和 贝尔 电话 公司 ) 开始 雇用 他 们 发 明 家 ， 这 些 发 明 家 不 仅 来 自 
技术 和 科学 领域 ， 还 有 来 目 其 他 领域 的 人 。 一 份 当时 的 文献 记载 报 
道 : “他 们 都 来 目 商业 和 专业 领域 ， 一 位 是 来 目 美 国 中 西部 的 前 新 闻 记 
者 ， 另 一 位 是 来 目 加 利 福 尼 亚 州 一 个 小 镇 的 食品 商 。 还 有 一 位 曾经 是 
著名 的 科 人 德 角 孤 俩 *。” 


从 今天 这 个 技术 时 代 看 来 ， 雇 用 渔夫 或 者 食品 商 进 入 工业 人 研发 实 
验 宝 似乎 不 合 利 理 ， 然 而 研究 表明 这 种 宴 合 团队 确实 能 产生 更 好 的 效 
果 。20 世 纪 90 年 代 末 ， 心 理学 家 册 文 : 邓 巴 观察 了 8 所 大 学 的 微生物 学 
实验 室 和 免疫 学 实验 宇 ， 学 习 科学 家 的 思维 方式 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
他 从 最 高 效 的 实验 中 得 出 了 几 个 共性 。 在 它们 中 有 两 个 特殊 相关 性 : 
第 一 ， 最 成 功 的 实验 室 是 频繁 使 用 类 比 的 实验 室 ， 应 用 类 比 让 他 们 产 


生 头 脑 风 双 ， 相 对 快速 地 得 出 跨行 方式 和 解决 方法 ， 而 不 是 缓慢 地 、 
有 条 不 率 地 通过 多 种 可 能 性 进行 搜索 。 


第 二 ， 人 研发 队伍 联结 各 领域 人 员 追 求 共同 的 目标 ， 与 不 同 专业 育 
景 的 人 员 合 作 会 比 与 同类 实验 工作 的 人 员 合作 取得 更 大 的 成 功 ， 因 为 
多 个 不 同 的 实验 室 合 作 会 利用 更 多 样 的 知识 和 经 验 。 从 本 质 上 看 ， 他 
们 利用 丰富 的 资源 进行 有 效 的 类 比 。 然 而 ， 结 局 令 人 有 些 诡异 : 邓 巴 
的 研究 发 现 ， 许 多 科学 家 低估 了 类 比 的 催化 作用 ， 甚 至 不 记得 是 类 比 
引领 他 们 实现 了 重大 突破 。 


类 比 、 仿 生 学 和 加 速 进程 


有 时 ， 最 有 用 的 类 比 往往 就 隐藏 在 我 们 的 视野 范围 内 。1941 年 的 
一 天 ， 瑞 士 工程 师 乔 治 . 德 . 梅 斯 特 拉 尔 外 出 还 狗 ， 回 到 家 时 发 现 他 的 羊 
毛 短 袜 桥 满 了 刺 痒 的 小 芒 刺 ， 德 . 梅 斯 特 拉 尔 试图 把 储 刺 拔 下 时 ， 突 然 
对 企 刺 是 怎么 率 率 精 紧 他 的 袜子 这 一 问题 产生 了 兴趣 ， 于 古 他 把 一 只 
宾 子 放 在 显微镜 下 观察 。 透 过 目镜 聚焦 镜头 ， 他 惊奇 地 看 见 世 刺 布 满 
小 钩子 ， 坚 实地 钩 住 了 从 他 袜子 纱 线 上 突出 的 缠 结 的 毛 圈 。 芒 刺 的 秋 
着 性 明显 十 进化 适应 的 体现 ， 这 有 利于 亲本 植株 传播 。 通 过 附着 在 经 
过 它们 的 动物 喘 上 ， 每 个 芒 刺 作 为 一 个 种 子 能 分 布 到 广阔 的 区 域 中 蛇 
获 。 无 数 芒 刺 的 分 敌 便 增加 了 种 类 生存 的 可 能 性 。 


德 . 梅 斯 特 拉 尔 在 芒 刺 的 牢固 笑 着 性 上 看 到 了 潜在 的 商机 一 一 生产 
一 种 新 型 的 闭 包 。 怀 着 好 奇 心 ， 他 开始 试验 他 能 否 在 实验 室 运用 类 似 
方法 生产 钧 和 毛 圈 搭 扣 的 闭 包 。 事 实证 明 ， 这 是 一 项 艰巨 的 挑战 ， 从 
理论 到 实践 的 过 程 中 ， 他 历经 近 15 年 的 试验 和 纠 错 ， 才 制造 出 纯 天 然 
的 合成 纺织 品 。 当 他 最 终 发 明 出 维 可 罗 (Velcro) 搭 扣 [名 字源 于 “天 
笋 红 ” (Velvet) 和 * 钩 边 ”(Crochet) 的 单词 组 合 ] ， 用 户 很 快 
被 “ 钧 ” 住 了 。 


同样 地 ，Speedo ( 速 比 涛 ) 公司 的 研发 者 研究 水 如 何 流 过 效 鱼 
皮 ， 并 且 学 以 致 用 ， 研 制 出 了 LZR 效 鱼 皮 泳衣 。 效 鱼 作 为 杰出 的 泳 
者 ， 号 上 布 满 了 被 称 为 肤 区 的 微小 齿 状 叫 块 ， 这 些 肤 齿 的 分 布 帮助 浆 
鱼 喘 体高 效 地 罕 过 水 流 ， 减 少 水 的 阻力 和 所 需 消 耗 的 能 量 ， 从 而 游 得 
更 快 。 短 鳍 饺 效 被 认为 是 所 有 效 鱼 中 游 得 最 快 的 ， 速 度 达到 每 小 时 46 
英里 。 相 较 之 下 ， 最 快 的 游泳 者 速度 也 仅 达 到 每 小 时 5 英里 。 


应 用 这 些 观 各 ，Speedo 公 司 的 仅 喘 LZR 效 鱼 皮 瀛 衣 压 缩 人 体 肛 干 
的 邦和 干部 分 ， 并 且 使 用 仿效 效 鱼 皮 的 特殊 设计 的 织物 ， 这 种 泳衣 的 弹 
力 随 着 映 体位 置 的 不 同 而 改变 。 


效果 了 立 千 见 影 。2008 年 夏 ， 在 北京 奥运 会 上 获奖 的 游 沪 选手 中 ， 
包括 迈 死 尔 : 菲 尔 普 斯 在 内 的 98% 的 游泳 运 动员 都 罕 了 特制 的 六 家 。 后 
来 冒 方 认为 容 上 准 鱼 皮 泳 衣 给 游泳 运动员 带 来 了 太 多 的 优势 ， 所 以 在 
以 后 的 比赛 中 明令 禁止 使 用 这 种 泳衣 。 


Speedo 公 司 并 未 气色 ， 总 结 LZR 芍 鱼 皮 泳 衣 的 经 验 后 ， 将 其 应 用 
于 新 一 代 Fastskin 三 合 一 获 鱼 装 。 据 Speedo 公 司 介 绍 ， 新 型 泳衣 能 减少 
超过 16% 的 水 流 阻 力 ， 游 泳 者 的 氧气 消耗 量 最 大 可 降低 11% 。Speedo 
公司 研发 经 理 乔 . 桑 德 瑞 对 《科学 美国 人 》 杂 志 说 : “了 束 像 汽车 每 加 仑 
汽油 能 行驶 的 英里 数 ， 以 同样 的 速度 游 ， 罕 上 这 种 泳衣 游泳 运动 员 使 
用 更 少 的 能 量 就 可 以 游 得 更 有 力 、 持 久 。” 


同样 地 ， 其 他 人 研发 者 正 研 究 猫 头 座 羽 毛 的 航空 动力 学 原理 ， 探 究 
独 头 座 能 如 此 安静 滑翔 的 原因 ， 和 硕 望 能 总 结 经 验 从 而 降低 飞机 的 噪 
声 ， 因 为 随 痢 航空 旅行 的 增多 ， 噪 声 问 题 越发 困扰 春城 市 。 猫 头 座 与 
其 他 马 类 ， 如 订 和 雕 ， 是 不 一 样 的 ， 大 多 独 头 磨 在 夜晚 捕猎 ， 无 声 无 
轧 。 不 需要 依靠 敏锐 的 视觉 众 冲 捕捉 猎物 ， 夜 间 活 动 的 猫头鹰 往往 在 
低空 安静 地 滑翔 一 一 休 冲 下 来 捕 提 猎物 前 先 精确 定位 。 狂 头 座 修 认为 
是 飞行 动物 中 最 安静 的 ， 它 在 6 000 万 年 前 已 经 进化 形成 特殊 的 羽毛 ， 
它 能 打破 、 抑 制 和 吸收 风 吹 过 刻 膀 产生 的 声波 。 


为 了 探寻 在 飞机 设计 中 如 何 模 仿 这 样 声 学 特性 ， 美 国 国家 航空 航 
天 局 的 静音 飞机 技术 项 目 正 探索 如 何 能 使 飞机 在 高 速 飞行 时 降低 阻力 
的 影响 ， 并 形成 <" 羽毛 ?消音 表层 。 可 能 的 方法 包括 在 机 又 后 缘 实 现 可 
伸缩 的 外 围 ， 或 是 安装 的 起 落架 像 独 头 鹰 的 腿 一 样 长 满 天 鹅 绒 的 外 
屿 8 


所 有 这 些 仿生 学 的 例子 都 有 一 个 共通 之 处 : 关于 类 比 的 开发 采用 
的 无 数 实验 表明 ， 大 目 然 通过 亿 万 年 的 目 然 选择 ， 已 经 实现 地 球 上 的 
有 机 体 和 动 植物 适应 性 的 最 优化 和 革新 。 在 某 种 意义 上 ， 科 学 家 们 认 
识 到 目 然 草 新 存在 的 潜在 的 巨大 价值 ， 而 困难 在 于 要 判断 哪 种 是 误导 
性 的 ， 就 如 扑 吧 在 人 类 飞行 右 中 的 应 用 ， 哪 种 为 人 类 实际 运用 提供 了 
真正 的 可 能 性 。 


随 看 对 遗传 学 的 逐步 了 解 ， 生 物 学 家 们 能 在 实验 室 情 境 中 完成 基 
因 选 择 的 过 程 。 这 类 技术 主要 运用 在 农业 和 医药 研究 领域 ， 人 为 对 基 
因 材 料 的 操控 是 对 达尔 文 的 物 芝 天 择 学 说 的 直接 类 比 承 袭 ， 比 起 目 然 
界 的 缓慢 和 随意 的 进程 ， 人 为 操控 更 为 迅速 和 直接 。 如 今 ， 我 们 已 经 
对 进化 论 的 基本 理解 习以为常 ， 达 尔 文 出 色 的 洞察 力 只 有 在 回想 中 才 
被 人 们 记 起 。 随 着 世界 的 变更 ， 人 类 必然 会 不 断 习 惯 于 “新 常态 "， 也 
征 新 类 比 和 突破 的 基准 。 


印刷 术 的 发 展 


16 世 纪 50 年 代 ， 古 登 堡 印 刷机 的 发 明 让 普通 人 能 买 得 起 纸 质 版 的 
书面 资料 ， 明 显 改变 了 欧洲 力 至 于 全 世界 的 信息 传播 。 同 样 地 ，20 世 
纪 90 年 代 ， 万 维 网 的 发 明 再 一 次 改变 了 人 们 获取 和 交换 信息 的 方式 。 
短 短 几 年 ， 万 维 网 让 全 世界 的 数 十 亿 人 实现 了 无 中 介 、 示 过滤 的 所 有 
类 型 信息 的 轻松 交换 。 这 让 使 用 互联 网 接 入 的 个 人 或 团体 殉 任 何事 情 
在 任何 地 方 和 任何 时 候 都 能 虚拟 交流 ， 这 一 创举 史无前例 。 在 万 维 网 


让 民众 为 之 神往 的 两 年 后 ， 这 次 半 命 在 社会 、 政 治 、 科 学 和 商业 上 的 
影响 势头 仍然 强劲 。 


正如 印刷 机 的 发 明 可 以 归功 于 古 登 堡 ， 万维网 的 发 明 可 以 归功 于 
带 姆 . 伯 纳 斯 - 李 的 创意 。 他 想到 万 维 网 的 概念 时 还 年 轻 ， 他 当时 是 一 
个 在 日 内 瓦 附近 的 欧洲 核子 物理 研究 所 (CERN) 工作 的 签约 软件 顾 
问 ， 他 在 回忆 隶 《 编 织 万 维 网 : 设计 雏形 和 万 维 网 的 最 终 版 》 里 写 
到 ， 在 研发 过 程 中 没有 有 灵感 内 现 的 欢呼 瞬间 。 正 如 关键 的 概念 性 类 比 
促使 印刷 机 的 发 明 ， 是 儿 个 概念 性 的 类 比 激 发 和 形成 了 万 维 网 。 


作为 国际 大 型 实验 室 ， 欧 洲 核 子 物理 研究 所 束 像 一 个 汇聚 了 上 千 
名 各 种 文化 、 语 言 和 技术 背景 的 科学 家 和 技师 的 活动 * 蜂 梨 ”。1980 
年 ， 伯 纳 斯 - 李 在 他 短暂 的 工作 时 间 里 ， 从 事实 验 室 其 中 一 个 粒子 加 速 
亏 的 编程 工作 ， 他 编写 了 一 个 计算 融 程 序 ， 帮 助 记 录 科 学 家 、 技术员 
及 其 电脑 和 项 目的 所 有 联系 。 他 称 这 个 编程 为 “询问 ”(Enguire) ， 这 
个 词 源 于 维多利亚 女王 时 代 的 一 本 建议 指南 《有求必应 》， 他 在 童年 
时 期 对 这 本 书 很 厦 迷 。 他 回忆 道 : “这 本 书 作为 世界 信息 的 门户 ， 讲 述 
从 怎样 清洗 衣服 上 的 污 训 到 投 货 的 小 守门。 虽 不 是 对 万 维 网 的 完美 的 
类 比 ， 但 也 算 有 了 雏形 。” 


据 伯 纳 斯 - 李 回忆 ， 他 喜欢 “询问 这 个 软件 , “因为 它 不 用 矩形 或 
树 状 图 结构 储存 信息 。 人 脑 总 是 使 用 这 些 组 织 结构 ， 但 其 实 我 们 可 以 
摆脱 这 些 框架 的 束缚 ， 思 维 飞 跃 _ 享受 思维 随机 组 合 "。 


只 要 伯 纳 斯 - 李 发 现 这 些 组 织 结构 的 联系 ，“ 询 问 ” 这 个 软件 束 怎 给 
制 出 所 有 组 织 结构 。 但 当 他 短暂 的 合同 到 期 时 ， 伯 纳 斯 - 李 离 开 了 欧洲 
核子 物理 研究 所 ， 人 储存“ 询问? 编程 的 软盘 也 被 丢弃 在 一 旁 。 几 年 后 ， 
当 他 以 职员 的 号 份 回 到 实验 室 时 ， 和 磁盘 已 经 不 知 所 踪 。 出 于 对 编程 的 
复杂 网 络 连接 和 关系 的 浓厚 兴趣 ， 他 决心 重新 制作 ， 再 加 以 改进 。 


伯 纳 斯 - 李 逐 渐 认 识 到 ， 在 任何 复杂 的 大 型 组 织 中 ， 人 们 为 何在 实 
践 中 合作 、 交 换 想 法 和 工作 经 验 ， 却 经 常 与 正式 的 层级 和 官方 步 又 背 
道 而 驰 。 同 样 地 ， 他 意识 到 ， 事 实 上 资料 者 不 需要 按照 层级 排列 ， 也 
无 须 按照 层级 构造 。 这 个 道理 在 欧洲 核子 物理 研究 所 里 尤为 正确 ， 并 
且 伯 纳 斯 - 李 相 信 这 个 组 织 能 从 他 称 之 为 连接 信息 系统 中 受益 ， 该 系统 
能 显示 信息 内 部 连接 的 真正 本 质 以 及 人 类 与 其 观点 联系 的 方式 。 


“极端 的 观点 是 ， 世 界 仅 被 看 作 无 数 的 连接 点 ， 再 无 其 他 。” 介 纳 
斯 - 李 写 道 ， 并 且 补 充 说 ,“ 一 条 信息 只 能 通过 相关 联 的 事物 及 其 联系 
的 方式 进行 定义 。? 比 如 ， 字 典 界定 词语 意思 时 ， 每 个 定义 本 吴 殉 由 更 
多 词语 组 成 。 同 样 地 ， 每 个 词语 的 定义 依赖 于 其 他 有 含义 的 相关 定 
义 。 他 又 写 道 : “这 个 结构 就 是 一 切 。” 


从 概念 上 讲 ， 人 类 大 脑 以 同样 的 方式 运转 。 伯 纳 斯 - 李 写 道 : “大 
脑 里 有 数 十 亿 的 神经 元 细胞 ， 但 什么 是 神经 元 细胞 呢 ? 就 是 细胞 而 
已 ”。 直 到 神经 元 细胞 间 的 连接 形成 ， 大 脑 才 会 呈现 知识 。 我 们 所 知 的 
一 切 和 我 们 的 全 部 都 来 目 我 们 的 神经 元 细胞 连接 的 方式 。” 


伯 纳 斯 - 李 非 正式 地 尝试 吸引 欧洲 核子 物理 研究 所 的 管理 层 关 注 他 
的 想法 ， 但 他 被 漠然 拒绝 了 。 所 以 在 1989 年 ， 他 上 交 了 一 份 正式 的 提 
议 书 ,希望 能 文 持 发 展 他 的 连接 信息 系统 。 他 提议 通过 模仿 人 类 实际 
相互 作用 的 方式 ， 连 接 信息 系统 在 欧洲 核子 物理 研究 所 能 有 效 增 强 存 
取 相 关 信 息 : 无 须 通过 层级 、 流 程 图 和 数列 ， 仅 需 通过 复杂 的 大 艺 转 
的 位 略 连接 的 “网 络 ” 即 可 。 


高 层 管理 者 显然 满足 于 当时 的 运作 方式 ， 或 是 当时 专注 于 物理 实 
验 ， 因 此 忽视 了 这 份 提议 。 但 伯 纳 期 - 李 翅 不 灰心 ， 开 始 思考 更 安 伟 的 
计划 : 编造 一 个 可 以 连接 百 万 用 户 、 开 拓 互 联网 使 用 范围 的 全 球 版 
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伯 纳 斯 写 道 : “假如 信息 被 存储 在 全 世界 范围 内 相互 连接 的 电脑 
中 ， 可 以 把 我 的 电脑 编程 ， 创 造 一 个 任何 事物 都 能 互相 连接 的 空间 。 
欧洲 核子 物理 研究 所 每 台电 脑 的 一 小 块 儿 信息 ， 在 地 球 上 都 能 为 我 所 
用 ， 以 及 为 其 他 人 共 至 利用 。 那 束 是 一 个 单一 的 全 球 信息 空间 。” 


一 位 好 心 的 同事 建议 伯 纳 斯 - 李 绕 过 他 的 老板 ， 把 编程 系统 作为 新 
型 电脑 NeXT 的 测试 ， 欧 洲 核子 物理 研究 所 想 要 评估 这 个 系统 。 于 是 伯 
纳 斯 -他 开始 编写 必要 的 代码 ， 如 头脑 风 骏 般 想 这 个 项 目的 名 子 一 一 要 
能 反映 创意 的 结构 ， 他 想 了 “网 丝 " 和 “信息 网 丝 ”"， 但 因为 网 丝 听 起 来 
乱糟糟 的 ， 所 以 都 被 否决 了 。 男 一 个 提议 叫 “ 信 息 网 丝 ”"， 但 这 个 类 比 
征 错 误 的 : 网 丝 只 是 当地 的 ， 并 不 是 全 球 的 ， 并 且 网 只 是 单方 面 的 交 
流 。 他 设想 的 系统 致力 于 让 人 们 不 仅 从 中 获取 信息 ， 同 时 也 能 提供 信 
息 。 
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之 后 伯 纳 斯 - 李 的 脑海 里 浮现 出 男 一 个 名 字 一 一 万 维 网 。 万 维 网 是 
一 个 数学 术语 ， 并 有 相互 连接 的 意思 ， 那 正 是 他 设想 的 没有 层级 结构 
的 系统 。 了 网 ， 也 存在 于 目 然 界 ， 源 于 13 世 纪 的 里 蛛网 。 这 个 名 字 讲 得 
通 。 网 的 词根 是 古 英 语 web， 意 思 为 织物 。 正 如 织物 一 般 ， 网 的 力量 
不 仅 源 于 织 线 的 内 在 力量 ， 还 依靠 连接 的 余力 。 从 茶 种 程度 上 解释 了 
渔网 、 吊 床 和 吊 架 网 《数字 网 络 也 一 样 ) 如 此 有 力 的 原因 。 即 使 一 部 
分 连接 失效 了 ， 忆 负荷 被 分 散 到 多 个 路 径 ， 并 且 总 体 仍 旧 要 比 洞 坚 
万。 


欧洲 核子 物理 人 研究 所 的 一 些 人 对 伯 纳 斯 - 李 说 ， 万 维 网 的 名 字 不 可 
能 流行 ， 一 部 分 原因 是 WWW 有 9 个 首 方 自 字母 缩 略 词 。 然 而 ， 短 短 几 
年 内 ， 伯 纳 斯 - 李 成 功 了 ， 万 维 网 跨 出 学 术 界 ， 在 交际 、 商 业 、 工 业 、 
政治 、 日 常 交往 和 文化 上 引发 了 一 场 全 球 章 命 。 


万 维 网 被 广泛 采用 ， 或 许 也 正 征 由 于 这 个 原因 ， 和 15 世 纪 受 到 非 
议 的 印刷 机 一 样 ， 万 维 网 早期 也 受到 了 一 些 批评 。 比 如 ， 古 登 堡 和 他 
的 对 手 在 欧洲 研究 印刷 机 时 ， 很 多 学 者 觉得 受到 胁迫 ， 感 沉 目 己 拥 有 


的 控制 权 逐 渐 消失 。 他 们 认为 印刷 材料 的 扩散 意味 看 印刷 材料 可 以 轻 
易 获 取 ， 这 将 导致 学 问 变 得 肤浅 并 且 “ 让 人 懒 懈 ”。 其 他 的 职业 人 员 ， 
如 抄写 员 ， 非 常 害怕 新 技术 的 问世 会 让 他 们 失业 。 


500 年 后 ， 类 似 的 批评 警告 说 万 维 网 降低 了 知识 的 售 金 量 ， 并 且 降 
低 了 学 问 和 严谨 思想 的 质量 水 平 。 从 某 些 方面 来 讲 ， 他 们 的 想法 是 对 
的 : 网 络 上 会 有 大 量 的 错误 信息 ， 网 站 还 出 售 学 术 论文 ， 同 时 八卦 新 
闻 和 色情 文学 层出不穷 。 据 估计， 到 2015 年 ， 人 们 将 会 创造 超过 50 万 
亿 信息 字 节 一 一 名 副 其 实 的 信息 海洋 ， 其 中 许多 信息 被 上 传 到 网 上 之 
前 早 束 过 时 或 一 文 不 值 了 。 


但 与 此 同时 ， 万 维 网 不 断 促 进 全 球 知识 合作 ， 并 且 在 数字 共享 的 
今天 ， 对 抄 柳 者 或 和 窍 评论 者 来 说 ， 网 站 在 增加 透明 度 和 责任 性 上 扮 
演 了 积极 正面 的 角色 。 网 站 也 加 速 了 创新 的 步伐 ， 为 人 们 提供 了 链接 
相关 信息 和 其 他 相关 想法 的 捷径 


在 科技 世界 ， 回 首 1999 年 ， 好 像 已 经 是 数 世纪 以 前 ， 伯 纳 斯 -他 仔 
细 撕 摩 万 维 网 的 持续 变化 。 回 看 他 的 原始 设想 ， 他 当时 的 想法 证 明了 
他 上 结 越 的 预知 能 力 。 他 写 道 : “者 的 网 站 让 我 跨国 弄 学 习 。 帮 助 我 认识 
到 我 大 脑 间 的 连接 ， 所 以 我 能 够 明日 其 他 人 的 想法 。 它 有 益 于 保留 我 
已 有 的 知识 结构 ， 并 且 连 接 新 的 知识 结构 。 我 失败 时 ， 我 们 会 估算 是 
哪个 结构 坏 了 ， 我 们 是 否 还 不 够 聪明 ， 难 以 联系 上 这 些 结构 。” 


这 也 是 类 比 的 一 大 挑战 ， 学 习 认 知 普通 、 抽 象 的 结构 ， 得 以 加 强 
和 连接 看 似 不 同 的 概念 。 这 种 挑战 越 深 奥 、 越 复杂 ， 类 比 束 越 难 用 和 意 
义 深远 的 方式 阐明 。 由 于 我 们 还 没有 发 现 连 接 不 同 知识 领域 的 方法 ， 
所 以 不 能 排除 此 类 关系 的 存在 和 潜在 的 实用 性 。 创 新 者 束 是 那些 能 在 
他 人 之 前 就 发 现 有 用 的 类 比 并 盘 算 如 何 付 诸 实 践 的 人 。 


1. 1 码 s0.914 米 。 一 ”编者 注 
2. 1 英尺 s0.305 米 。 一 编者 注 


1 英寸 s2.54 厘 米 。 
1 磅 0.454 千 克 。 
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第 4 章 


美国 的 早晨 : 类 比 具 有 说 服 力 


以 熟悉 的 事物 解释 不 热 悉 的 事物 ;强调 相似 性 ， 隐 藏 才 异性; 识 
别 有 用 的 抽象 概念 ， 讲 述 连贯 的 故事 ;唤起 情感 共 吗 ， 类 比 激 起 人 们 
的 认同 正 基于 此 。 


561 年 一 个 阴沉 沉 的 傍晚 ， 一 个 名 叫 高 隆 的 爱尔兰 僧人 ， 俯 身 在 朱 
因 汾 修道 院 的 橡木 吕 旁 ， 借 着 呢 啦 作 啊 的 烛光 疯狂 地 抄写 看 书本。 这 
不 是 一 本 普通 的 书 ， 高 隆 是 修道 院 院 长 的 客人 ， 他 目 知 必须 迅速 地 状 
抄 ， 否 则 会 被 发 现 。 


正常 情况 下 ， 他 所 处 的 拱 形 缮 写 室 每 天 都 云集 着 其 他 缮 写 人 ， 状 
抄 教会 文本 ， 甚 至 是 《圣经 》， 但 今天 很 特殊 ， 至 尊王 迪 尔 梅 特 - 麦 卡 
鲁 日 将 于 翌日 位 临 ， 僧 侣 们 为 他 的 到 来 已 碌 不 已 。 


高 隆 是 一 名 杰出 的 学 者 、 传 教士 ， 也 是 贵族 出 身 的 勇士 ， 对 书本 
总 是 很 着 迷 ， 尤 其 是 圣 书 。 他 专心 致 志 地 郑 抄 并 传播 其 思想 。 这 天 一 
大 早 ， 招 待 他 的 主人 、 修 道 院 院 长 芬 登 给 他 展示 这 本 特别 的 书 (法 国 
某 个 修道 院 赠 予 的 礼物 ，， 高 隆 即 刻意 识 到 书 的 分 量 。 书 卷 是 罗马 原 
著 的 插图 复制 品 ， 里 面 配 有 对 《圣经 》 诗 篇 的 神圣 评价 ， 在 爱尔兰 鲜 
为 人 知 。 对 于 高 隆 ， 这 本 书 这 来 上 帝 的 文告 ， 要 不 断 把 信念 传播 给 他 
的 子 民 ， 他 们 当中 太 多 的 人 依然 对 留 着 小 胡子 的 异 教 德 鲁 伊 教 团 心 存 
感激 。 修 道 院 院 长 分 登 一 方面 与 客人 分 至 其 基督 信念， 不 亦 乐平 ， 男 
一 方面 却 不 太 热 心 让 信众 分 享 他 珍爱 的 书本 。 


因此 ， 高 隆 悄 悄 地 养 抄 完整 手 抄本 ， 以 便 他 的 停 僧 再 汰 抄 更 多 
本 。 假 如 他 努力 传播 圣 言 ， 哪 怕 从 永恒 诅 融 的 地 狱 之 火 中 挽救 出 一 名 
异 教徒 ， 这 样 冒 着 被 发 现 的 危险 ， 都 是 值得 的 。 


正如 传奇 所 说 的 ， 高 隆 如 此 专注 于 目 己 的 工作 ， 以 至 于 他 几乎 听 
不 到 ， 也 近乎 忽略 挥 修道 院 钟 声 ， 这 是 让 僧侣 祈祷 和 睡觉 的 钟 声 。 深 
夜里 ， 一 名 思 转 难 眼 的 僧 徒 注意 到 缮 写 室 窗 户 内 烁 着 烛光 。 出 于 担 
心 ， 他 叫 醒 了 修道 院 院 长 。 他 们 神 进 缮 写 室 ， 发 现 了 这 位 客人 的 行 
径 。 融 隆 正 在 状 抄 最 后 几 行 。 他 放下 鹅毛 笔 ， 收 拾 起 数 页 手稿 ， 对 动 
然 大 怒 的 主人 道 声 晚 安 ， 回 到 他 的 房间 睡 常 。 


服 日 清晨 ， 至 草 王 迪 尔 梅 特 随 记 到 达 朱 因 汾 修道 院 ， 把 高 隆 叫 
醒 ， 随 即 召 他 前 来 。 等 着 他 的 古 修 道 院 院 长 分 登 与 至 尊王 。 劲 然 大 怒 
的 院 长 命令 高 隆 交 出 他 抄写 的 文本 。 


高 隆 拒绝 交 出 ， 说 : “我 将 不 小 余 力 将 书 里 的 智慧 传 给 渴望 得 到 的 
并 六 


芬 登 不 为 所 动 ， 说 : “我 可 以 让 他 们 到 这 里 来 阅读 ， 这 样 ， 我 的 修 
道 院 的 名 声 将 传 遍 爱尔兰 和 西方 世界 。” 


“这 样 的 想法 不 值得 考虑 ，” 高 隆 管道 ，“ 我 会 很 高 兴 能 有 这 个 手 抄 
本 可 以 带 走 。” 


“你 不 能 拿 走 手 抄本 ，* 芬 登 厉声 说 ,，“ 因 为 那 是 我 的 母 本 子 书 ， 必 
须 留 在 这 里 。” 


高 隆 转 癌 至 尊王 ， 至 尊王 一 声 不 咏 地 听 着 争论 。"“ 至 草 王 ， 您 在 
这 ， 很 好 ， 您 可 以 代表 爱尔兰 的 法 律 ，” 他 说 , “把 书 里 的 智慧 传播 给 
众人 ， 不 对 吗 ? ” 


至 草 王 广 肃 地 播 播 头 ， 回 到 修道 院 院 长 所 说 的 类 比 : “ 母 本 是 耸 登 
的 ， 子 书 也 是 苍 登 的 ， 这 是 我 的 判断 ， 除 此 之 外 ， 任 何 判断 都 不 成 
立 。 你 ， 高 隆 ， 不 能 把 你 抄写 的 文本 市 走 。” 


层 怒 的 高 隆 交 出 手 抄本 ， 这 次 争论 失败 了 ， 但 并 不 意味 着 束 古 满 
盘 宵 输 。“ 哦 ， 爱 尔 兰 至 尊王 ， 这 可 不 是 应 有 的 判决 。” 他 说 ,，“ 我 要 到 
你 判决 重大 问题 的 塔 拉 审判 大 厅 上 诉 。 你 要 知道 这 可 不 是 芬 登 和 我 之 
间 的 小 事 ， 而 是 影响 世 世 代 代 的 大 事 。” 


他 们 在 约定 的 日 子 来 到 塔 拉 城 堡 ， 也 就 古 现 在 的 都 相 林 北部 。 两 
人 在 众多 的 大 臣 、 德 鲁 伊 教徒 、 法 官 和 牧师 面前 申述 。 分 登 允 申述 ， 
反复 指出 高 隆 未 经 许可 擂 目 抄 书 。“ 子 本 也 应 属于 我 。” 


然后 高 隆 申 述 。 法 官 们 偶 回 分 全 ， 决 心 爷 弄 塔 这 个 厚 颜 无 卫 的 育 
叛 者 一 一 一 个 聪明 的 真正 的 贼 ， 再 僵 问 他 。 但 高 隆 和 他 们 一 样 有 窒 
功 ， 反 过 来 质问 他 们 。 一 位 名 叫 帕 德里 克 : 科 拉 姆 的 爱尔兰 历史 学 家 记 
杂 : 争辩 持续 了 一 整 晚 , “国王 的 大 蜡烛 点 燃 义 燃 尽 ， 争 论 依旧 蔓 而 未 
决 。 事 情 似 乎 没有 人 们 想象 得 那么 清晰 ”。 


黎明 到 来 ， 最 后 一 文大 蜡烛 的 灯 必 播 鼻 着 煜 灰 。 高 隆 手持 书本 ， 
站 在 大 厅 中 间 做 最 后 的 辩解 。 他 说 : “分 登 的 要 求 是 以 过 时 法 律 束缚 我 
们 。 书 本 与 其 他 物品 不 一 样 ， 任 何 法 律 在 处 理 书籍 的 问题 时 都 要 看 到 
其 不 同 之 处 。 我 们 有 和 学问 的 人 接受 了 知识 的 新 传承 ,我 们 不 复制 和 传 
播 拥 有 知识 的 书本 ， 那 应 该 做 什么 呢 ? ” 


“我 坚持 认为 ， 我 复制 分 登 的 书 没 有 坏处 。?” 他 继续 说 ,，“ 我 状 抄 这 
本 书 ， 没 什么 过 错 ， 请 注意 ， 我 付出 劳动 ， 并 没有 从 中 获 利 ， 我 淘 户 
给 所 有 爱尔兰 人 珊 来 利益 ， 没 有 伤害 分 登 ， 也 没有 损坏 书本 。” 

高 隆 的 争辩 没 能 打动 至 尊王 ， 反 被 指 贡 做 慢 无 礼 。“ 我 们 不 知道 这 
种 议论 别人 财产 的 新 型 方式 。” 至 苯 王 说 , “我 们 做 学 问 的 组 织 描 述 抄 


来 的 书 为 '" 子 书 '， 征 从 ' 母 本 ' 抄 来 的 ， 正 是 这 样 的 术语 暗示 ， 占 有 这 本 
书 也 殉 是 占有 了 必 一 本 书 。23| 用 古代 的 例 千 ， 迪 和 尔 梅 特 至 草 王 宣布 他 
的 裁决 : “每 只 母 牛 有 其 小 牛 ， 每 本 书 有 其 于 书 ， 子 书 属于 分 登 。” 


人 群 里 ， 那 些 害 介 高 隆 挑 峡 至 草 王 权威 的 人 ， 为 至 草 王 喝彩 。 至 
得 王 再 次 展示 出 目 己 是 明知 的 统治 者 。 小 牛 姓 庸 置疑 是 属于 母 牛 的 。 
毕 苋 ， 小 面 属于 其 父母 ， 而 这 本 书 明明 白 日 地 是 于 书 一 一 是 原著 的 直 
系 后 代 。 财 产 束 是 财产 ， 因 此 ， 高 隆 是 个 贼 ， 和 偷 小 牛 的 贼 一 样 。 


高 隆 开 加 着 ， 气 尾 地 大 步 走出 大 厅 。 然 而 ， 分 登 用 来 说 服 至 碍 王 
的 很 有 说 服 力 的 类 比 是 错 的 ， 完 全 错误 。 某 种 意义 上 ， 人 小 牛 的 确 属于 
母 牛 ， 或 者 可 能 属于 照料 小 牛 的 牛 信 ， 或 者 属于 牛 信 为 之 干 活 的 主 
人 。 但 是 所 有 的 小 牛 都 是 母 牛 杀 目 生 的 ， 而 分 登 的 书 不 能 目 我 复制 ， 


征 高 隆 抄 写 的 。 


但 芬 登 依 然 抓 住 众 人 熟知 的 现象 作 理由 ， 单 纯 指出 小 牛 与 书 之 间 
的 类 似 。 两 只 小 牛 怎么 能 像 两 本 书 呢 ? 难道 哆 因 为 这 两 个 都 是 小 齐 ? 
抄 书 类 似 于 生 小 牛 吗 ? 如 果 是 ， 什 么 能 使 原作 者 成 为 刀 一 只 小 牛 ? 


对 高 隆 来 说 ， 他 认为 这 样 的 类 比 毫 无 意义 一 一 逻辑 上 和 情感 上 都 
没有 意义 。 他 抄 书 的 愿望 加 是 传播 上 帝 的 话语 ， 然 而 国王 似乎 并 不 天 
心 。 修 道 院 院 长 分 登 早 束 很 聪明 地 在 国王 头脑 里 植 入 了 和 母 本 和 子 本 的 
类 比 ， 使 书 回 到 朱 因 汾 修道 院 。 依 据 分 登 演 化 的 观点 ， 这 一 简单 又 能 
令 人 满意 的 故事 ， 使 至 尊王 以 一 种 简单 义 能 令 人 满意 的 判断 ， 做 出 目 
主 而 冲动 的 决定 。 一 旦 至 尊王 断定 这 一 观点 可 行 ， 他 便 不 太 可 能 改变 
目 己 的 立场 ， 因 为 这 会 失去 颜面 。 


最 终 ， 没 有 具备 说 服 力 的 说 辞 反 驭 类比， 高 隆 发 现 目 己 的 辩论 已 
陷于 抽象 的 危险 状态 一 一 这 些 观 点 并 不 存在 ， 不 可 能 取胜 。 同 时 ， 指 
员 他 的 人 对 他 的 名 誉 提出 质疑 ， 有 效 地 给 他 贴 上 小 偷 的 标签 ， 而 裁决 


对 那些 人 有 利 ， 却 给 他 市 来 耻辱 性 的 失败 。 高 隆 从 审判 大 厅 走 加 城堡 
大 门 ， 惯 仍 至 极 。 这 么 大 天 的 迪 尔 梅 特 怎么 合适 作为 国王 进行 裁决 ? 


几 周 内 ， 高 隆 聚 集 军 队 ， 准 备 癌 至 草 王 军 开 战 。 他 宣布 ， 胜 利 痢 
将 获得 书本 。 根 据 爱尔兰 的 民间 传说 ， 战 斗 是 具有 决定 性 的 ， 也 是 血 
腥 的 。 一 天 里 ，3 001 名 士兵 阵亡 ， 除 一 人 外 ， 其 余 均 为 至 草 王 的 士 
兵 。 历 史上 的 首次 版 权 战 全 面 溃败 。 由 于 高 隆重 者 得 到 局 迪 人 类 智 丰 
的 手 抄 本 ， 而 这 本 书 激 起 整 场 冲突 ， 他 手下 的 人 称 之 为 “战斗 书 ”。 


制定 法 律 


国王 表达 他 的 裁定 的 方式 似乎 像 中 世纪 才 有 的 过 时 的 错误 ， 但 其 
实 不 是 。 他 做 出 决定 时 所 使 用 的 方法 一 一 类 比 推理 ， 在 如 今 的 许多 世 
界 法 律 体制 中 仍 起 重要 作用 。 基 于 此 ， 法 官 将 给 定案 例 的 细 廊 与 法 律 
条 文 、 先 例 、 规 定 或 文化 标准 进行 比较 ， 并 依据 比较 做 出 判定 。 


在 司法 决定 中 起 到 中 坚 作 用 的 类 比 ， 激 起 严密 的 法 律 形式 主义 者 
中 的 反对 ， 他 们 经 常 将 “法 律 ”( 尤 其 是 欧洲 大 陆 的 法 律 ， 曲 解 为 完全 
理性 的 、 符 合 逻 辑 的 、 正 式 的 推理 系统 。 这 样 的 形式 主义 者 辩 称 ， 类 
比 推理 从 本 质 上 看 不 仅 不 符合 逻辑 ， 而 且 导 致 其 结果 前 后 矛盾 、 不 可 


排 ° 


这 经 省 是 一 种 真实 的 情况 : 类 比 可 能 违反 逻辑 ， 前 后 矛盾 ， 并 且 
不 可 靠 。 但 总 体 上 ， 人 类 思想 也 正如 此 。 基 于 实践 证 明 的 演绎 和 归纳 
的 推理 ， 在 法 律 上 起 重要 作用 ， 这 被 视 为 正式 的 推理 方式 殉 像 法 律 这 
座 大 厦 的 砖头 ， 实 际 上 ， 古 类 比 的 灰 沙 把 它们 烙 在 一 起 的 。 根 据 哈佛 
大 学 法 学 院 教 授 、《 法 律 的 推理 : 法律 争 论 中 的 类 比 使 用 》 一 书 的 作 
者 魏 因 勒 卜 所 说 :“ 没 有 类 比 争 论 的 介入 ， 法 律 条 文 和 法 律 目 喘 的 规则 
将 仅仅 是 理论 的 建构 。” 


下 面 这 个 例子 说 明 法 官 在 多 大 程度 上 依赖 于 类 比 ， 在 论 浊 的 法 律 
水 域 中 航行 。1896 年 , “亚当斯 告 新 泽 西 轮船 公司 ”一 和 案 ， 法 官 须 判定 
轮船 公司 是 否 赔偿 旅客 哈里 .C: 亚 当 斯 丢失 的 原本 锁 在 客舱 里 的 160 美 
元 ， 当 夜 轮船 正 从 纽约 开 往 奥 尔 巴 尼 。 不 出 所 料 ， 亚 当 斯 要 回 了 他 的 
钱 。 轮 船 公司 坚持 认为 : 公司 没有 过 失 ， 对 旅客 的 损失 没有 责任 。 亚 
当 斯 起 诉 该 公司 ， 在 审讯 中 ， 对 亚当 斯 深 表 同情 的 纽约 法 官 判 亚 当 斯 
顾 。 轮 船 公司 担心 按 以 前 的 案例 判 赔 翻 倍 ， 远 超过 160 美 元 ， 因 而 寻求 
方法 推翻 判决 。 


最 后 ， 纽 约 上 诉 法 性 的 法 官 被 要 求 评估 相 互 了 矛盾 的 类 比 ， 以 及 如 
何 应 用 于 这 一 案例 。 在 过 去 的 案例 中 ， 铁 路 对 卧铺 车 厢 的 旅客 被 丛 宵 
没有 责任 。 然 而 ， 客 栈 老板 需 对 其 客房 失 镭 人 负责。 因而 问题 整 变 成 : 
轮船 是 像 铁 路 一 样 提 供 交 通 运输 ， 还 是 像 旅 店 一 样 提供 住 答 ? 


表面 上 ， 轮 船 和 火车 有 许多 共同 之 处 。 二 者 都 是 蒸汽 动力 交通 工 
具 ， 目 的 是 将 旅客 从 A 地 运送 到 B 地 。 比 照 客 栈 的 主要 目的 ， 在 轮船 上 
或 火车 上 睡觉 ， 只 是 与 具体 的 行程 时 间 磁 巧 以 及 乘客 的 需求 ， 作 为 交 
通 工 具 睡 觉 不 是 其 内 在 的 主要 功能 。 从 这 一 角度 看 ， 轮 船 与 火车 的 相 
似 度 ， 多 于 轮船 与 客栈 的 相似 度 。 这 吏 意 味 着 ， 轮 船 的 负责 人 不 应 对 
旅客 在 客舱 失守 负 贡 。 


法 官 分 析 这 一 案子 时 ， 也 深入 探讨 了 自 相 矛盾 的 类 比 ， 将 旅游 者 
在 铁路 与 客栈 之 间 建 立 质 的 不 同 关 系 以 及 对 安全 的 不 同期 竺 归 零 。 从 
卧铺 的 敞开 本 质 看 ， 不 是 很 安全 。 正 因 如 此 ， 旅 客 有 理由 可 以 预见 到 
入 睡 后 直到 行 鳃 的 危险 性 上 升 。 根 据 普通 法 ， 他 们 断定 卧铺 行 镭 者 既 
不 是 客栈 主人 ， 也 不 是 车 厢 的 拥有 者 ， 因 为 还 没有 案例 涉及 这 种 由 “ 现 
代 交 通 的 便利 所 引发 的 问题 ”。 


相反 ， 普 通 法 早已 规定 客栈 老板 有 责任 保护 客人 及 其 财产 完全 。 
更 高 标准 的 保护 很 大 程度 上 防止 了 胡作非为 的 客栈 老板 诈骗 和 抢夺 。 


法 庭 发 现 , “承载 旅客 的 轮船 在 水 上 ， 给 旅客 提供 房间 和 娱乐 活动 ， 其 
所 有 实际 功能 就 是 漂浮 的 客栈 。” 


因此 ， 不 同 于 铁路 乘客 ， 旅 客 订 购 轮船 票 及 房间 ， 束 与 山 主 建立 
了 法 律 关系 ， 如 同 客栈 与 客人 的 关系 。 法 庭 裁定 : “这 两 种 关系 即使 不 
征 等 同 的 ， 两 者 之 间 也 有 相近 的 类 比 关 系 ， 有 同样 的 责任 条 例 。? 换 言 
之 ， 轮 船 束 是 客栈 ， 山 主要 付 亚 当 斯 160 美 元 ， 无 论 船 主 有 无 过 失 。 


如 果 不 运 用 类 比 ， 法 星 会 很 难 做 出 有 说 服 力 的 裁决 ， 或 拓展 普通 
法 处 理 当 时 出 现 的 冲突 。 纽 约 上 诉 法 院 以 此 种 方式 做 到 了 ，100 多 年 后 
最 高 法 院 以 同样 的 方法 解决 < 史密斯 诉 马 里 兰州 ”一 和 案 ， 这 一 案例 建立 
了 指纹 与 DNA 的 类 比 。 这 两 个 案例 完全 不 同 ， 但 审理 此 案 的 法 官 们 通 
过 运用 其 他 法 官 经 常用 的 方法 一 一 类 比 ， 做 了 最 有 说 服 力 的 争辩 。 


不 打猎 的 狗 


有 些 法 学 家 争辩 法 律 先例 的 司法 传统 ， 借 鉴 过 去 判决 的 原则 ， 以 
约束 将 来 的 判决 ， 有 点 儿 不 同 于 类 比 。 这 样 的 争辩 是 吹 毛 求购 。 坚 持 
不 同 之 处 ， 束 像 搜 论 爱 尔 兰 猎 大 与 身 国 猎犬 是 完全 不 同 的 动物 ， 而 这 
两 种 猎犬 具 有 同样 的 生理 机 能 与 性 情 。 在 这 层 意 义 上 ， 根 据 先例 裁 
决 ， 在 两 难处 境 中 运用 类 比 思维 : 默认 协议 ， 考 虚 某 种 先前 的 类 比 ， 
以 判断 目前 的 案件 。 这 样 做 的 目标 是 案 高 的 ， 因 为 只 有 以 同样 的 方式 
判定 同样 的 案子 ， 才 是 公平 的 。 但 不 只 法 律 教授 才能 辨认 出 ， 给 定案 
子 的 结果 会 成 为 相关 的 先例 。 换 言 之 ， 以 过 去 案例 的 构成 与 着 手 解 决 
的 争端 做 类 比 ， 由 此 就 可 做 出 断定 ? 在 哈 德 逊 河 整 晚 侠 秤 航行 的 轮船 
束 像 火车 或 客栈 ， 适 用 于 哪 一 种 先例 呢 ? 


最 终 ， 法 官 们 通过 类 比 推理 以 确认 相关 先例 ， 因 为 别 无 选择 。 没 
有 两 个 案子 或 两 种 情况 是 百分之百 相同 的 。 最 起 码 ， 两 个 案件 发 生 在 


不 同 的 地 点 和 时 间 。 基 于 这 个 现实 ， 依 据 过 去 的 判决 做 出 判断 的 人 ， 
迟早 都 要 联系 某 些 选 定 的 标准 或 既定 案件 的 细节 做 出 评估 。 没 有 标准 
或 目标 为 背景 ， 人 们 只 能 完全 随意 地 评判 ， 此 外 再 无 他 法 。 在 某 种 程 
度 上 ， 我 们 能 想到 的 方法 就 古 类 比 。 这 就 古 为 何 我 们 要 在 每 个 领域 推 
进 我 们 的 理解 ， 尤 其 在 法 律 方 面 。 正 如 魏 因 勒 卜 写 道 :“ 类 比 推理 没有 
破坏 法 律 规 则 ， 而 是 文 持 法 律 规则 。? 没 有 类 比 ， 法 律 无 法 有 效 地 椎 
进 ， 应 对 时 代 的 挑战 。 


单词 本 没有 固有 的 含义 ， 除 非 信 们 赋予 它 。“kaki” 这 个 单词 对 于 
你 ， 有 什么 意义 吗 ? 可 能 没有 。 但 对 于 说 马 来 语 的 人 ， 其 意思 
征 “ 脚 ”。 在 我 们 看 来 ,“ 脚 ”只 是 一 个 简单 的 概念 ， 谁 会 实际 界定 这 个 
单词 呢 ? 是 腿 的 终端 ? 楼 梯 帮 部? 测量 单位 ? 床铺 的 一 端 ? 如 何 埋 
单 ? 或 者 用 隐喻 表示 : 起 步 就 错 ? 每 天 互动 的 现象 情况 是 ， 我 们 有 必 
要 给 一 些 单词 或 短语 硬 塞 入 许多 意思 ， 这 些 单 词 或 短语 不 是 完全 用 具 
体 的 语言 下 定义 的 ， 而 征 根据 语 境 ， 或 者 根据 使 用 这 些 单词 或 短语 的 
人 的 想象 力 。 这 束 古 误解 单词 的 原因 。 因 为 不 同 的 人 会 从 同样 的 单词 
推断 出 不 同 的 含义 。 


有 的 单词 包含 过 时 的 类 比 ， 其 原本 的 含义 并 入 了 更 广阔 、 更 抽象 
的 概念 里 。 人 今天， 我 们 阅读 婉约 的 散文 ， 听 漫谈 似 的 演说 ， 或 者 在 巴 
黎 街 上 漫步 度 过 懒 洋洋 的 下 午 ， 但 meander (漫谈 、 朵 得) 这 个 单词 原 
来 的 意思 是 指 古 代 土 耳 其 的 一 条 河流 的 专 有 名 词 ， 这 条 河 绥 缓 地 、 蚁 
蜂 地 流向 大 海 ， 罗 马 诗人 奥 维 德 为 其 取 和 名 。 


有 了 时候， 不 需要 千年 ， 只 需 几 年 ， 单 词 的 含义 束 会 通过 类 比 而 发 
展 。 当 人 人 们 在 影 城 排 队 ， 看 最 狐 的 好 莱 坞 大 片 时 ， 大 部 分 人 都 不 知道 
blockbuster 是 “二 战 ”* 中 杜撰 出 来 的 词 ， 用 以 表述 大 威力 的 炸弹 以 挫 毁 整 
座 城市 衙 区 。 战 后 ，blockbuster 这 一 单词 失去 原 有 的 毁 火 性 的 含义 ， 
用 以 描述 任何 一 种 “热门 ”的 事情 一 这 是 另 一 种 类 比 。 如 今 ， 我 们 用 


这 些 单词 作为 速写 描述 我 们 认为 简单 的 行为 或 事情 ， 但 这 些 搬 述 是 主 
观 的 论点 。 


不 要 被 目 己 的 话 卡 住 


1987 年 ， 罗 纳 德里 根 总 统 提名 上 诉 法 院 法 官 罗伯特 :巴克 到 最 高 法 
院 。 无 论 如何 衡 量 ， 巴 殉 都 是 质 深 的 法 官 和 法 学 学 者 。 他 除了 在 耶鲁 
大 学 教授 法 律 外 ， 也 是 一 名 美国 联邦 法 官 ， 还 曾经 是 理 查 德 :尼克 松 总 
统 的 副 检 察 长 。 许 多 观察 家 认为 ， 巴 殉 的 学 术 人 作品， 作为 联邦 法 官 在 
水 门 事件 调查 中 的 行为 ， 以 及 他 在 法 院 做 出 的 裁决 ， 掏 示 了 他 的 司法 
哲学 理念 ， 用 议员 乔 . 拜 登 的 话说 ， 那 是 “主流 以 外 ”。 


的 确 ， 巴 殉 反 对 联邦 人 权 立 法 结束 种 族 隔离 ， 文 持 州 政府 认定 已 
婚 夫妇 吉 孕 构成 犯罪 ， 反 对 美国 宪法 第 一 修正 案 对 除 明 确 的 政治 演说 
以 外 的 任何 事情 的 保护 ， 相 信 《 第 四 修正 案 》 的 同等 保护 条 球 (禁止 
各 个 州 在 法 律 上 拒绝 在 其 管辖 范围 内 任何 人 的 同等 保护 ) 没有 必要 对 
受到 性 别 歧 视 的 女性 提供 司法 保护 。 


提名 他 进入 最 高 法 院 ， 立 即 遭 到 众人 有 反对。 巴克 被 提名 不 到 一 个 
小 时 ， 议 员 泰 德 :肯尼迪 就 在 参议 院 发 表 了 讲 杖 激烈 的 演说 ， 和 警告 
说 : “巴克 僵化 的 思想 意识 将 会 扭转 司法 ， 以 反对 天国 这 样 的 国 
家 。” 正 如 肯尼迪 所 描述 的 :“ 罗 伯 特 :巴克 的 美国 是 这 么 一 个 国度 迫 
使 妇 文 偷偷摸摸 地 进行 人 流 ， 黑 人 坐 在 被 隔离 的 餐桌 ， 流 谍 警 察 可 以 
半夜 袭击 、 撞 开 公 民 的 房 | ]， 学 校 里 的 孩子 不 能 教导 进化 ， 作 家 和 亏 
术 家 遭 到 政府 突 发 奇想 的 审查 ， 联 邦 法 院 的 门 对 上 干 万 公民 关闭 ， 而 
他 们 的 个 人 权力 才 是 司法 制度 唯一 应 该 保护 的 ， 这 也 是 我 们 民主 的 中 
So» 


这 段 话语 强烈 而 有 号 吾 力 ， 部 分 原因 十 他 的 语言 能 调动 人 们 想象 
中 的 视 沉 意象。 比如， 女人 被 强迫 进入 危险 的 胡同 ， 长 柜台 “只 有 日 
人 ”， 和 警察 闻 入 无 率 人 家 ， 以 及 法 院 的 门 压 碎 寻求 正义 者 的 手指 。 在 谈 
到 压 碎 手指 时 ， 肯 尼 迪 用 了 比喻 的 说 法 ， 这 里 隐喻 的 使 用 强 有 力 ， 因 
为 这 将 (抽象 地 ) 对 司法 的 否定 转化 为 更 能 感觉 到 的 痛 杏 ， 任 何人 都 
能 理解 。 根 据 肯 尼 迪 的 说 法 ， 如 采 把 巴克 提拔 到 最 高 法 院 ， 上 诉 者 根 
本 无 法 上 诉 ， 更 不 用 说 得 到 公平 听证 。 


针对 巴克 的 气 名 ， 肯 尼 迪 的 发 言 引 起 公众 一 连 数 月 的 公开 激 辩 ， 
双方 吊 唱 逼 人 。 那 年 9 月 ， 巴 死 连续 5 天 在 参议 院 司 法 委员 会 的 前 陈述 
论 词 时 ， 表 现 拙 务 。 在 严厉 的 追问 下 ， 他 依然 平静 自信， 但 他 给 人 的 
印象 是 个 没有 幽默 感 的 知识 分 子 ， 对 普通 人 缺乏 同情 ， 尤 其 是 对 女 
人 、 人 少数 种 族 和 弱势 群体 。 上 千 万 美国 人 看 着 电视 ， 巴 区 以 各 种 方法 
为 目 己 的 立场 辩护 ， 他 提出 他 的 许多 观点 或 被 误解 ， 或 被 演绎 ， 议 员 
们 不 能 以 此 推断 他 作为 最 高 法 院 法 官 如 何 断 案 。 


巴克 说 完 ， 来 自 怀俄明 州 的 议员 艾 伦 .辛普森 同情 他 ， 给 他 抛 了 个 
众所周知 的 问题 ，“ 为 什么 你 要 当 美国 最 高 法 院 的 陪审 法 官 ?” 


巴克 回答 : “议员 ， 我 猜想 我 的 回答 是 ， 我 的 一 生 都 在 追求 法 律 学 
习 。 目 从 我 当 上 法 官 ， 我 更 加 喜欢 法 寿 。 我 喜欢 作为 一 名 律师 在 法 寿 
上 ， 喜 欢 作 为 一 名 法 官 在 法 寿 上。 我 旦 受 交 换 意见 ， 以 及 做 出 智慧 的 
努力 。 这 束 是 人 生 ， 当 然 ， 这 吏 是 法 寿 ， 总 有 很 多 有 趣 的 案子 。 我 想 
这 是 一 场 智 六 盛 袜 ， 阅 读 简讯 ， 与 顾问 讨论 和 案情， 与 同行 讨论 案 


巴克 继续 漫谈 了 几 句 关于 “维持 宪法 管制 "， 但 破坏 已 经 形成 。 评 
论 家 几乎 是 立即 开始 细 想 他 的 类 比 选 择 一 一 “ 智 营 盛夏 "， 作 为 他 不 适 
合 此 工作 的 完美 包 狠 。 在 他 的 陈述 中 ， 有 提 到 普通 人 吗 ? 有 提 到 承担 
正义 的 责任 吗 ? 即使 古 一 点 儿 上 暗示 ， 提 到 同情 心 ? 甚至 是 抽象 地 相信 
美国 民主 经 久 不 桶 的 腔 高 以 及 法 庭 履行 角色 ? 


相反 ， 他 除了 喜欢 法 庭 辩论 ， 怠 再 没有 引 人 广 目的 理由 要 进入 最 
高 法 院 。 类 比 最 高 法 院 判 案 为 “ 神 慧 盛 刘 ”， 这 意味 痢 他 不 稳定 的 情绪 
与 事实 脱 市 ， 法 昧 的 裁决 不 仅仅 是 率 涉 统管 公文 的 智慧 运作 ， 更 钙 做 

影响 数 百 万 人 生命 的 决定 。 认 知 到 加 ,“ 智 营 盛 宴 ” 这 一 类 比 引发 人 
们 联想 到 又 饮 暴食 的 形象 。 人 们 几乎 可 以 看 到 身 罕 法 钨 的 法 官 ， 坐 在 
放 满 佬 家禽 和 腰 腿 肉 的 果子 前 ， 使 劲 咀嚼 其 他 人 和 争 抢 的 骨头 ， 肉 计 褒 
着 他 那 血 乱 的 胡子 滴 下 。 正 如 普 利 策 奖 获得 者 、 专 栏 作家 埃 伦 : 证 德 曼 
后 来 写 道 : 公众 实际 上 “ 昕 到 的 是 他 垂 诞 于 咀嚼 公众 的 权利 ”。 


虽然 巴克 的 提名 已 经 到 了 危险 的 边缘 ,“ 大 餐 * 的 类 比 京 饪 他 的 前 
途 。 司 法 委员 会 投票 ，9 比 5 反对 他 的 提名 ， 整 个 参议 院 58 比 42， 迫 使 
里 根 所 名 较为 温和 的 道格拉斯 . 金 斯 伯 格 〈 后 来 撤销 提 和 名， 因为 他 被 揭 
露 吸食 大 厅 ) ， 而 后 义 提 名 安东尼 :肯尼迪 。 这 场 斗 争 造就 了 《牛津 瑞 
语 大 词典 》 里 一 个 倡 语 动词 "bork”， 意 思 是 通过 系统 的 诽谤 或 中 伤 
以 “阻碍 ”( 尤 其 是 阻碍 某 人 成 为 公职 的 候选 人 ) 。 


成 功 出 击 


巴克 的 确认 争端 改变 了 最 高 法 院 后 来 的 提名 方式 ， 要 准备 听证 

， 在 持 怀 疑 的 议员 面前 ， 改 变 对 于 不 可 避免 的 质疑 做 出 反应 的 方 
。2005 年 有 一 个 很 好 的 例子 ， 吏 是 针对 小 布什 提名 的 法 官 约 队 :有 罗 伯 
次 为 首席 法 官 的 确认 听证 会 ， 罗 伯 苞 是 一 个 没有 很 明确 记录 的 保守 先 
人 ， 他 寻求 缓解 目 由 党 议员 的 县 惧 ， 这 些 目 由 党 议员 关注 另 一 个 保守 
党 法 官 是否 会 帧 履 儿 十 年 来 建立 的 判例 。 


“法 官 和 大 法 官 是 法 律 的 仆人， 而 非法 律 的 主人 。 法 官吏 像 裁 
判 。” 罗 伯 区 在 公开 声明 中 保证 ,“ 裁 判 不 制定 规则 ， 而 是 执行 规则 。 
裁判 和 法 官 的 角色 是 鉴定 。 他 们 要 保证 每 个 人 都 按 游 戏 规则 行事 ， 但 
其 作用 是 有 限 的 。 没 有 人 看 比赛 是 为 了 看 裁判 。” 


此 吵 


“我 没有 议事 日 程 ， 但 我 有 承诺 ，” 罗 伯 深 继续 说 ,， “如 果 我 得 到 确 
认 ， 我 将 以 开放 的 心态 面 对 每 个 案子 。 我 会 充分 地 、 公 平地 分 析 提 出 
的 法 律 上 的 论点 。 开 庭审 理 案 件 ， 我 会 以 开放 的 态度 对 竺 同事 提出 的 
深思 各 虑 的 观点 。 我 判 的 每 个 案子 都 有 案 可 查 ， 以 法 律 为 依据 ， 没 有 
县 惧 ， 也 没有 偶 祖 ， 尽 我 最 大 能 力 。 我 会 记 住 ， 判 为 好 球 或 坏 球 ， 而 
不 是 投 撕 或 击 球 ， 这 是 我 的 工作 。” 


对 于 候选 人 寻求 减缓 担忧 他 进入 法 院 而 导致 激进 的 哲理 变化 ， 他 
在 法 官 和 裁判 之 间 做 了 一 个 简单 的 类 比 ， 用 以 请 除 敌 意 。 以 极其 简洁 
的 词语 ， 束 唤起 人 们 众所周知 的 与 棱 球 的 联系 ， 油 起 许多 合理 的 平行 
逻辑 。 棒 球 正如 同 法 律 ， 双 方 在 给 定 的 竞争 中 着 手 行 事 ， 在 执行 相关 
规则 的 不 偏 不 倚 的 裁判 的 眼皮 拘 下 完成 竞争 。 裁 判 目 不 转 睛 地 一 直上 采 
着 每 一 次 投掷 ? 就 在 中 央 区 ， 和 您 昼 投 据 太 高 ， 或 太 低 ， 或 仿 左 ， 或 仿 
右 的 运动 员 。 


类 比 还 微妙 地 暗示 其 余 为 他 办 解 的 类 似 情况 。 没 有 其 他 美国 运动 
历史 或 传统 ， 比 棒球 更 令 人 敬 仙 。 因 此 ， 这 是 沉 扬 其 持续 而 非 变 化 。 
一 个 大 法 官 的 工作 是 苯 重 法 律 的 先例 ， 什 么 比 这 更 合适 呢 ? 要 保证 议 
员 们 理解 他 的 观点 。 罗 伯 欧 以 不 止 一 种 方式 进一步 具体 地 阐释 基本 类 
比 :“ 没 有 人 去 看 比赛 是 为 了 看 裁判 ?和 “ 判 为 好 球 或 坏 球 ， 而 不 是 投 毛 
或 击 球 ， 这 是 我 的 工作 ”。 这 样 的 陈述 强调 ， 观察 者 对 他 作为 法 官 不 会 
感到 意外 ， 更 不 会 有 任何 激进 的 想法 。 简 而 言 之 ， 他 十 中 立 的 裁判 ， 
不 是 场 上 的 运动 员 。” 


类 比 的 另 一 种 方式 也 很 有 说 服 力 。 正 如 一 个 裁判 不 能 在 比赛 前 宣 
布 停止 比赛 ， 一 个 法 官 候选 人 不 可 能 在 听证 实际 案件 的 细 下 之 前 吏 预 
先 判 案 。 如 果 坚 持 这 样 的 假设 裁决 ， 驶 会 使 罗 伯 殉 展示 出 偏见 一 一 这 
古 法 官 不 应 有 的 行为 。 这 个 类 比 能 使 他 在 被 盘问 时 免除 必然 的 假设 
吗 ? 不 能 ， 但 能 在 他 遭遇 不 合适 的 问题 时 ， 帮 助 他 增强 免疫 力 。 


听证 迅速 转 为 元 长 的 议员 演讲 、 讨 论 具体 案例 的 细节 和 宪法 哲学 
的 细微 差别 ， 而 裁判 的 类 比 位 短 而 易 理 解 ， 古 媒体 重复 使 用 的 非常 引 
人 注目 的 点 。 议 员 拜 登 反 对 确认 罗 伯 深 ， 承 认 类 比 在 第 二 天 听证 的 效 
条 。 他 称 之 为 全 人 垒 打 。 拜 登 说 ， 所 有 乘 火车 回 特 拉 华 州 的 乘客 和 乘务 


员 ， 都 为 此 议论 纷纷 。 


拜 登 友好 地 嘲弄 一 番 后 ， 继 续 解 释 为 什么 裁判 的 类 比 根本 不 合 
适 。 正 如 他 注意 到 的 ， 好 球 区 是 有 规则 限定 的 ， 而 裁判 的 权威 是 按 规 
则 裁定 ， 没 有 权力 改变 规则 ， 或 者 改变 任何 比赛 的 规则 。 


相反 ， 最 高 法 院 大 法 官能 够 改变 规则 的 ， 只 要 他 能 得 到 法 寿 同 事 
的 大 部 分 投票 。 文 持 或 推翻 现状 ， 法 庭 调整 社会 赖 以 生存 的 法 律 合 
义 ， 甚 至 是 宪法 本 身 的 台 义 。 事 实 上， 每 个 法 庭 无 可 避免 地 建立 目 己 
的 法 律 程序 ， 这 有 是 很 难 推翻 的 ， 而 且 会 对 以 后 一 代 代 人 产生 影响 。 从 
种 族 阳 离 到 镭 听 公众 选举 时 管理 资金 的 规则 ， 最 高 法 院 在 美国 民主 中 
不 是 被 动 的 仲裁 者 ， 而 古 重 要 的 运动 员 。“ 我 们 在 这 里 辩论 的 事情 和 法 
寿 做 出 决定 的 事情 都 是 5 比 4 决 定 ， 几 乎 所 有 这 些 使 得 宪法 里 的 语句 神 
圣 高 贯 ， 宪 法 的 缔造 者 从 来 没 为 此 设 定 好 球 区 ，?* 拜 登 说 , “你 不 得 不 
回去 做 出 决定 。” 


拜 登 的 论点 是 正确 的 ， 但 为 时 太 晚 。 尽 管 裁判 的 类 比 具 有 基本 错 
误 ， 罗 伯 次 的 主张 已 经 深入 人 心 。 对 于 数 百 万 关 国 人 和 18 人 的 委员 会 
中 的 13 名 参议 院 议员 ， 和 裁判 殉 是 法 官 ， 法 官 束 是 裁判 。 几 周 以 后 ， 驶 
在 美国 职业 棒球 大 联盟 加 赛 即 将 开始 之 际 ， 全 部 参议 院 投 票 78 比 22， 
提升 罗 伯 苞 为 最 高 法 院 大 法 官 。 


多 们 次 以 这 样 的 领导 角色 ， 的 确 市 领 最 高 法 院 改变 了 许多 游戏 规 
则 一 一 从 公司 给 政治 选举 提供 金融 帮助 ， 到 放 开 通过 秘密 国家 安全 法 
庭 癸 究 、 获 取 情 报 的 限制 。 但 这 里 最 有 关联 的 是 他 那 安 慰 人 的 说 法 
一 一 法 官 头 像 裁判 ”， 揭 示 了 类 比 更 强 的 说 服 力 。 仔 细 考 虑 这 一 陈 


述 ， 以 及 考虑 其 如 何 达到 有 效 类 比 的 五 大 标准 ， 将 告诉 我 们 这 样 的 类 
比 为 何 有 效 。 


1， 以 败 悉 的 事物 解释 不 玫 悉 的 事物 


正如 我 们 注意 到 的 ， 具 有 说 服 力 的 类 比 的 第 一 个 要 点 就 古 用 熟悉 
的 东西 解释 不 那么 熟悉 的 东西 。 广 义 地 说 ， 罗 伯 次 使 用 较 熟 悉 的 棒球 
比赛 中 的 裁判 做 比喻 ， 以 解释 最 高 法 院 法 官 的 工作 。 在 不 熟悉 棱 球 的 
文化 里 ， 这 样 的 类 比 不 那么 奏效 ;在 美国 ， 随 着 棒球 联赛 加 赛 的 到 
来 ， 这 种 形容 很 好 。 这 个 类 比 很 基本 ， 不 需要 昕 众 了 解 很 多 棒球 的 知 
识 。 几 乎 任何 看 过 电视 里 棒球 比赛 的 人 ， 都 知道 站 在 本 垒 板 后 面 吹 裁 
决 哨 的 裁判 ， 他 们 说 了 算 。 


2. 强调 相似 性 ， 隐 藏 过 异性 


有 说 服 力 的 类 比 的 第 二 个 要 点 就 是 强调 相似 性 ， 隐 藏 老 异 性 。 类 
比 中 ， 比 较 的 事物 有 相似 或 不 同 之 处 ， 关 键 是 要 断定 最 相关 的 。 罗 伯 
尝 是 一 个 才 乔 敏锐 、 法 律 经 验 丰 富 的 人 ， 可 能 在 他 声称 法 官 瑟 像 裁 判 
时 ， 他 已 认识 到 其 逻辑 上 的 不 足 : 裁判 不 能 改变 规则 ， 但 最 高 法 院 的 
法 官 可 以 一 一 这 是 事实 。 事 实 上 ， 这 有 是 他 们 工作 的 核心 。 对 专心 而 又 
精明 的 听众 来 说 ， 法 官 与 裁判 之 间 的 所 有 相似 之 处 都 不 是 压倒 和 抵 销 
不 同 之 处 的 王 脾 。 最 高 法 院 大 法 官 是 规则 的 制定 者 ， 而 裁判 不 是 。 罗 
伯 菊 引导 公众 关注 相似 之 处 的 方式 让 许多 观察 者 点 头 称赞 ， 而 没有 意 
识 到 他 没有 提 到 的 大 不 相同 之 处 ， 这 是 他 的 论点 所 隐藏 的 。 他 怎么 做 
到 的 呢 ? 


研究 表明 ， 在 商业 谈判 中 ， 商 家 卖 出 第 一 批 货 ， 目 的 是 以 后 卖 得 
更 好 。 在 这 一 和 案例 中 ， 罗 伯 泡 在 兜售 他 的 观点 :“ 法 官吏 像 裁判 。” 通 
过 主张 这 两 者 的 相似 性 ， 他 从 心理 上 让 他 的 主张 印 在 听众 的 脑海 里 ， 
让 怀疑 其 准确 性 的 人 感觉 不 赞同 将 成 为 负担 。 


在 兜售 这 一 给 定 的 类 比 时 ， 这 种 先入 为 主 的 有 利 条 件 有 符 别 的 优 
势 。 美 国 西北 大 学 的 心理 学 教授 集 德 ' 金 特 纳 和 她 的 同事 做 的 研究 表 
明 ， 即 便 最 简单 的 类 比 ， 也 能 创造 “类 比 的 介入 效果 ”*”， 听 者 把 类 比 作 
为 提供 的 现实 ， 广 以 为 是 自己 推理 ， 这 些 推理 甚至 与 他 们 以 前 的 态度 
或 信念 不 一 致 。 称 之 为 抵抗 是 徒劳 的 假设 。 研 究 人 员 写 道 : 类 比 的 介 
入 效果 能 让 人 违背 目 己 的 意志 以 改变 目 己 的 思想 ， 甚 至 这 些 改变 是 情 
感 上 难以 接受 的 。 


罗 伯 欧 指出 法 官 与 裁判 的 基本 相似 之 处 ， 以 证 据 支 撑 他 目 己 的 论 
点 : “裁判 不 制定 规则 ， 他 们 只 是 运用 规则 。” 这 肯定 是 真 的 一 一 裁判 
的 确 不 制定 规则 。 由 此 ， 他 还 得 出 男 一 个 真正 对 应 的 理由 : “裁判 和 法 
官 的 作用 钙 评 判 。” 是 的 ， 两 者 在 其 各 日 领域 都 很 重要 。 然 后 ， 为 进 一 
步 文 持 他 的 和 案例， 他 拓展 他 们 共有 的 责任 : “他 们 保证 每 个 人 必须 遵守 
规则 。? 和 是 的 ， 在 理想 的 情况 下 ， 这 是 真实 的 ， 但 注意 罗 伯 孩 忽略 的 : 
他 没有 说 法 官 不 制定 规则 。 他 指出 法 官 束 像 裁判 ， 而 裁判 不 能 制定 规 
则 ， 让 普通 听众 推断 法 官 不 制定 规则 。 他 在 众多 的 明显 相似 性 中 ， 隐 
藏 了 快速 的 心理 把 戏 。 


罗 伯 深 的 类 比 之 美 ， 束 是 他 说 的 每 一 件 事情 者 十 真实 的 。 他 成 功 
建立 的 要 点 一 一 他 不 能 改变 规则 一 一 这 是 明显 的 错误 。 因 为 一 方面 ， 
一 般 意 义 上 说 ， 法 官 与 裁判 相似 ， 另 一 方面 ， 对 于 手头 相关 问题 所 起 
的 作用 ， 完 全 不 同 : 假如 罗 伯 欧 被 任命 为 最 高 法 院 院 长 ， 他 会 推翻 以 
前 的 案例 创造 新 的 游戏 规则 吗 ? 


3. 识别 有 用 的 抽象 概念 


议员 们 和 大 部 分 政治 家 一 样 ， 倾 问 届 服 于 民意 ， 毕 竞 他 们 的 工作 
依赖 于 他 们 的 选民 。 罗 伯 次 认识 到 这 一 点 ， 他 不 仅 要 说 服 司 法 委员 会 
的 议员 们 支持 他 ， 还 要 让 广大 民众 选 他 。 他 的 专业 条 件 民 好 ， 尽 管 他 
具备 保守 哲学 ， 但 唯一 的 问题 是 他 能 人 否 成 为 一 个 公正 的 法 官 。 


可 以 有 许多 方法 做 到 这 一 点 ， 通 过 列举 案例 和 法 律 文 书 ， 以 表明 
平衡 的 、 非 意识 形态 的 方法 ， 或 者 以 品德 为 证 ， 或 具体 说 明 他 对 于 有 
和 争议 的 事件 的 重要 先例 的 看 法 。 很 大 程度 上 ， 罗 伯 区 使 用 裁判 的 类 比 
回避 特殊 性 的 陷阱 ， 这 一 特殊 性 的 陷阱 可 能 会 不 可 避免 地 从 政治 层面 
臣 远 任何 一 方 或 两 方 的 议员 。 裁 判 是 公正 的 。 因 此 ， 法 官 罗 伯 殉 束 像 
裁判 ， 也 是 公正 的 。 


但 什么 是 公正 呢 ? 公 正 是 主观 抽象 的 ， 裁 判 的 决定 依赖 于 个 人 的 
角度 和 文化 的 准则 。 但 是 ， 罗 但 次 不 这 有 具体 的 、 假 定 的 案例 细 市 ， 
使 “公正 ”呈现 出 最 广泛 的 完美 理想 的 抽象 公 义 。 


4. 讲述 连贯 的 故事 


作为 人 ， 我 们 一 般 不 喜欢 非 确定 性 。 为 了 解决 这 种 不 喜欢 ， 我 们 
编造 连贯 的 故事 ， 以 帮助 我 们 构建 源源 不 断 出 现 的 数据 ， 然 后 从 故事 
中 推理 舍 义 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 故 事 连 成 吾 明 模式 ， 被 措 述 为 经 
验 ， 使 我 们 做 出 更 有 效 的 决定 。 甚 至 赌 徒 在 赛马 场 的 赌博 中 ， 虽 然 心 
惊 朋 成， 但 依然 构建 竹 述 手法 证 明 他 们 下 对 赌注 ， 至 少 情感 上 减少 他 
们 的 不 确定 性 。 通 常 ， 这 只 是 人 简单 的 故事 一 一 可 能 一 匹 名 叫 “ 雷 鸣 回 
音 ” 的 马 ， 最 近 在 湿 小 小 的 跑道 上 能 跑 好 ， 而 天 气 预报 下 雨 , “雷鸣 回 
音 " 明 显 是 能 记 或 取得 好 名 次 的 好 财 注 ， 即 使 马 儿 出 现在 院 拉 托 加 的 第 
九 跑道 。 


还 有 多 少 匹 马 在 奔跑 ? 12 匹 。 还 有 什么 因素 也 会 进入 赌局 ? 数 不 
清 。 很 多 因素 站 随机 的 。 这 重要 吗 ? 对 于 构建 有 用 的 故事 以 预测 事件 
如 何 进展 的 赌 徒 来 说 ， 这 不 重要 。 骑 种 意义 上 ， 我 们 都 是 某 种 程度 上 
的 赌 徒 ， 因 为 我 们 需要 在 不 完整 的 、 不 准确 的 、 不 连贯 的 信息 中 做 出 
决定 。 在 不 确定 的 世界 ， 故 事 提供 给 我 们 情感 的 保证 ， 连 贯 的 故事 更 
可 信 。 正 如 心理 学 家 丹尼尔 ' 卡 尼 曼 指出 : “连贯 的 信息 对 于 好 故事 很 
重要 ， 不 完整 的 则 不 重要 。 的 确 ， 你 会 发 现 ， 知 道 的 不 多 就 更 容易 把 


你 所 知 的 与 连贯 的 模式 匹配 。” 正 因 如 此 ， 人 们 趋 于 奔 张 他 们 所 直到 的 
事情 的 连贯 性 ， 通 常会 破坏 准确 性 。 


连贯 的 故事 容易 掌握 。 当 故事 易 掌 握 时 ， 听 者 束 趋 于 接受 讲 故 事 
的 人 以 及 故事 结论 的 可 靠 性 。 回 头 说 到 法 官 像 裁 判 的 类 比 ， 罗 伯 沈 给 
听众 提供 了 连贯 的 故事 。 但 无 论 任何 方式 ， 这 都 不 是 完整 的 故事 ， 
为 他 省 略 了 法 官 与 裁判 之 间 相 关 却 不 相符 的 不 同 之 处 。 但 由 于 他 的 故 
事 连 贯 ， 便 越发 显得 可 信 。 


5， 唤起 情感 共鸣 


牵涉 情感 的 类 比 一 般 说 来 分 两 大 类 。 第 一 类 包括 情感 ， 比 如 "生气 
就 像 熊 能 燃烧 的 大 熔 坊 ， 明 智 的 人 不 会 往 里 添 顽 料 ”第 二 关 包 括 造成 
或 激发 具体 情感 的 ， 常 党 使 听众 吃惊 使 他 们 大 笑 ， 或 做 出 故意 的 积 
极 或 消极 比较 。 在 听众 那里 ， 能 激 起 情感 的 类 比 ， 在 追求 革新 时 ， 不 
太 起 作用 ， 这 种 类 比 的 使 用 常常 在 说 服 方面 起 关键 作用 。 


罗 伯 深 的 法 官 束 像 裁判 的 类 比 ， 归 于 第 二 类 ， 因 为 它 能 油 起 与 棱 
球 相关 的 积极 情感 ， 包 括 模糊 的 公正 感 、 对 念 旧 的 苯 重 传统 ， 以 及 对 
规则 清晰 、 结 果 透 明 的 世界 的 情感 满足 。 对 于 那些 评估 最 高 法 院 大 法 
官 候选 人 的 人 ， 这 样 的 情感 是 不 能 激 起 反对 的 。 在 这 样 一 个 人 民 已 被 
总 统 大 选中 尖酸 刻薄 的 语言 弄 得 精 疲 力 痢 的 国家 ， 他 们 需要 确定 的 看 
| 这 


情感 一 旦 要 激发 ， 束 像 小 精灵 从 瓶子 里 被 释放 出 来 ， 很 难 再 被 捕 
获 塞 回 瓶 子 里 。 人 情感 经 党 击败 理性 ， 这 就 是 为 什么 类 比如 此 难以 避 
开 。 也 歼 是 ， 无 论 内 在 的 逻辑 平行 类 比 可 揭示 或 主张 什么 ， 大 部 分 有 
说 服 力 的 类 比 都 具有 对 直觉 和 情感 的 吸引 力 ， 且 超越 逻辑 。 如 同年 些 
时 候 指 出 的 ， 大 脑 趋 于 努力 工作 ， 以 保卫 直觉 对 抗 逻 辑 ， 甚 至 达到 抛 
弃 与 结论 相反 的 证 明 。 正 如 卡 尼 受 指出 的 : “ 当 人 们 相信 结论 古 真 的 


时 ， 他 们 就 很 可 能 相信 似乎 支持 这 一 结论 的 论点 ， 即 使 论点 站 不 住 
脚 。” 


一 位 精明 的 观察 者 注意 到 ， 罗 伯 深 的 五 大 类 比 因素 (以 熟悉 的 事 
物 解 释 不 熟悉 的 事物 ， 强 调 相 似 性 ， 隐 藏 差 异性 ， 识 别 有 用 的 抽象 概 
念 ;， 讲述 连贯 的 故事 以 及 唤起 情感 共鸣 ) 在 某 种 程度 上 有 交叉 。 这 很 
普遍 。 事 实 上 ， 最 有 说 服 力 的 类 比 利 用 了 交叉 重 到 ， 因 为 这 不 仅 能 放 
大 既定 成 分 的 效果 ， 也 能 使 迅速 的 解构 复 洒 化 ， 尤 其 在 争论 激烈 时 。 


水 涨 船 高 


无 论 是 评估 一 个 博学 多 才 的 最 高 法 院 大 法 官 候选 人 的 言 枯 ， 还 是 
最 为 普通 的 习惯 表达 ， 通 过 五 大 基本 标准 解构 ， 同 样 能 得 通 。 典 型 的 
古 ， 有 人 说 “水 涨 船 高 ?"， 他 们 就 能 猜 到 ， 经 济 增长 的 好 处 有 益 于 每 个 
人 ,不 管 这 个 人 拥有 的 是 游艇 ， 还 是 最 简单 地 划船 。 


第 一 ， 类 比 在 熟悉 的 、 可 视 的 方面 效果 好 ， 水 涨 船 高 束 是 描述 不 
熟悉 的 抽象 的 东西 一 一 经 济 增长 和 利益 的 伴随 。 


第 二 ， 类 比 突出 相似 性 ， 水 涨 船 高 ， 比 如 经 济 增长 ， 总 体 上 有 利 
于 每 一 个 人 ， 随 着 时 间 推 移 ， 使 得 机 会 更 多 ， 收 入 更 高 ， 有 更 多 财政 
税收 可 以 投入 公共 事业 以 及 其 他 项 目 。 但 突出 熟悉 的 同时 ， 类 比 也 席 
掩 主要 的 不 同 : 当 水 涨 时 ， 所 有 的 船 同 时 涨 高 ， 而 上 升 的 经 济 并 没有 
使 每 个 公民 的 财产 同等 增加 ， 而 是 总 的 提升 。 如 最 近 的 经 济 趋势 揭 
示 ， 涨 起 来 的 潮水 可 以 让 赛 艇 跑 得 更 快 ， 但 划 艇 不 行 。 同 时 ， 更 多 的 
人 挣扎 着 浮 起 来 ， 大 声 呼 救 要 救生 图 。 


第 三 ， 类 比 辨 认 出 其 抽象 性 : 经济 在 “上 升 *。 正如 语言 学 家 乔治 
羔 考 夫 指 出 : “上 升 ” 古 重要 的 空间 隐喻 ,具有 总 体 的 积极 内 注 。“ 上 


升 ” 等 同 于 更 多 ， 更 多 意味 着 充足 。 上 升 是 好 事 。 与 使 用 熟悉 的 比喻 相 
呼应 的 一 一 类 比 的 抽象 性 ， 使 得 一 般 听 众 更 容易 视觉 化 ， 加 工 处 理 模 
糊 的 微观 经 济 概念 ， 这 牵涉 经 济 增 长 在 不 同人 群 中 的 分 配 。 


第 四 , “水涨船高 ?提供 简单 连贯 的 故事 。 运 用 在 经 济 上 ， 可 能 不 
完整 ， 可 能 掩 吉 重要 的 不 同 之 处 。 融 目前 情况 而 言 ， 类 比 依然 是 连贯 
网。 

第 五 , “水 涨 船 高 ”的 类 比 引起 情感 上 的 共鸣 。 如 采 上 升 是 好 的 ， 


那么 上 涨 的 潮水 也 是 好 的 ， 经 济 增长 的 利益 也 是 好 的 。 毕 葛 ， 比 起 贫 
穷 ， 谁 都 喜欢 富足 。 


/ 


当 相 互 了 矛盾 的 类 比 正面 交锋 


当 类 比 相互 冲突 时 ， 怎 么 办 ? 通 第 ， 多 个 类 比 争夺 优势 地 位 时 ， 
我 们 的 本 能 就 是 要 调和 两 着 成 为 一 个 连贯 的 叙述 一 一 基于 最 大 可 能 的 
思想 联盟 以 包含 每 一 种 类 比 ， 以 及 类 比 激发 的 联系 和 情感 。 


早 些 时 候 ， 我 们 调查 对 福特 汽车 埃 德 塞 尔 的 对 照 性 描述 ， 埃 德 塞 
尔 是 被 《纽约 时 报 》 称 道 的 汽车 ， 但 公众 对 其 冷 言 冷 语 地 咽 弄 。 正 如 
所 指出 的 ，《 纽 约 时 报 》 评 论 把 汽车 的 水 平 尾灯 比 作 海 哆 的 优雅 展 
翅 ， 有 暗示 汽车 垂直 的 前 格 权 赋予 其 “与 众 不 同 的 欧陆 风格 *。 最终， 更 
多 的 人 看 到 车 后 ， 认 为 这 格 栅 看 上 去 像 马 桶 座 圈 。 马 桶 座 圈 的 描述 古 
简单 的 类 比 ， 超 越 了 “欧陆 风格 ”， 部 分 原因 是 这 在 视觉 上 更 具体 、 更 
熟悉 ， 因 此 更 容易 掌握 。 类 比 马桶 座 圈 提 供 公 众 更 有 用 的 抽象 概念 ， 
触发 更 强烈 的 情感 。 


大 脑 轻 易 去 除 “ 欧 陆风 格 *" 后 ， 通 过 比较 马桶 座 圈 与 海鸥 的 两 个 类 
比 ， 人 退 求 连贯 ， 以 断定 哪 一 种 比喻 能 从 总 体 上 最 好 地 接 述 汽车 的 本 


质 。 乍 一 看 ， 两 种 描述 都 可 视 化 、 谁 确 、 易 于 掌握 。 形 式 上 而 不 是 功 
能 上 ， 汽 车 的 格 栅 看 上 去 像 乌 桶 座 圈 ， 但 其 突出 的 尾灯 很 清楚 地 从 视 
觉 上 模拟 飞行 中 的 海鸥 。 


两 种 类 比 激发 各 目 与 思想 、 形 象 和 情感 相连 的 网 络 ， 有 很 多 是 汪 
意识 的 。 依 据 反 啊 的 强烈 程度 ， 脑 海里 将 每 一 种 类 比 的 成 分 归于 不 重 
要 或 不 相关 。 其 次 ， 这 一 类 比 使 用 了 确定 的 关联 以 构建 论点 ， 即 两 种 
类 比 实际 上 并 不 冲突 。 如 采 脑 海里 这 两 种 类 比 不 能 调和 共存 ， 那 么 一 
种 类 比 将 因 更 可 信 而 胜 过 男 一 种 。 束 埃 德 塞 尔 而 言 ， 马 桶 座 圈 的 类 比 
打动 了 更 多 人 ， 也 是 市 场所 谨 。 


撑 硅 陈 词 滥 调 的 抛 杖 股 行 


当 反 对 者 提出 相左 的 类 比 ， 而 两 者 都 是 陈 词 滥 调 ， 没 有 哪 一 种 更 
具 苋 搜 力 时 ， 怎 么 办 ? 


2013 年 ， 美 国 焉 《平价 医疗 法 案 》 辩 论 时 ， 肯 塔 基 州 的 共和 和 党 参 
议员 、 少 数 派 领导 人 米奇 : 麦 康 奈 尔 认为 修正 法 律 上 的 缺陷 是 不 可 能 
的 。“ 迄 今 为 止 2 700 页 的 法 令 ，20 000 页 的 法 规 ， 件 事 都 有 关联 。 
唯一 的 解决 方法 就 是 取消 这 些 法 令 、 法 则 ， 连 根 带 柜 节 一 起 去 掉 。 


来 自 蒙 大 拿 州 的 民主 党 参议 员 马 克 斯 - 鲍 克 斯 是 主要 立法 者 之 一 ， 
他 站 在 反对 立场 ， 说 : “我 不 确定 我 们 到 了 要 公开 投票 对 法 律 做 修改 的 
时 候 。 一 旦 开始 ， 就 像 打 开 潘多拉 魔 盒 。” 


你 可 以 争论 每 个 问题 的 细节 ， 但 不 一 定 能 最 。 很 大 程度 上 是 因为 
议员 选择 的 类 比 太 陈 旧 ， 没 有 能 力 提供 新 的 见解 ， 或 者 激 起 强烈 的 情 
感 ， 有 可 能 让 某 人 从 坚定 的 立场 中 抽 号 。 不 笠 的 是 ， 我 们 听 到 太 多 来 
目 华 盛 顿 的 花言巧语 沦 为 陈 词 波 调 。 


因此 ， 企 业界 的 行 话 和 人 花言巧语 太 多 了 。 多 少 次 ， 高 管 们 告诉 他 
们 的 团队 “眼睛 盯 痢 球 ”,“ 打 全 肴 打 ， 不 要 抒 球 ”， 没 看 见 " 真 北 ”， 而 
他 们 “不 走 寻 般 路 ”? 类 似 的 话 市 来 家 视 ， 或 者 至 少许 不 关心 ， 这 种 行 
话 不 再 能 够 吸引 、 激 励 雇 员 ， 不 令 人 吃惊 吗 ? 在 许多 方面 ， 这 样 的 陈 
词 滥 调 束 像 两 升 装 的 可 乐 ， 攻 子 打开， 在 聚会 后 ， 落 在 厨房 台面 。 到 | 
清晨 ， 理 论 上 ， 这 可 乐 还 是 可 以 喝 的 ， 但 已 经 没有 什么 气 儿 了 。 


远离 谋杀 


有 了 时候， 类 比 听 上 去 的 效果 会 对 它们 产生 影响 。 在 一 次 研究 中 ， 
被 试听 一 系列 押韵 的 格言 和 不 押韵 的 格言 ， 结 果 ， 押 前 的 格言 更 易 理 
解 。 比 如 ， 英 文中 “小 裔 击 弄 倒 大 橡树 ” 比 “ 小 训 击 弄 倒 大 树 ”更 能 引起 


J 


许多 有 说 服 力 的 演说 者 利用 了 押韵 的 力量 。1995 年 ， 辨 护 律师 约 
验 尼 . 柯 克 伦 运 用 押韵 的 类 比 ， 很 有 效 地 说 服 陪 审 团 判 O 洒 茸 普 森 谍 针 
指控 不 成 立 。 强 有 力 的 间接 证 据 指 癌 蔷 普 森 在 残忍 地 刺 死 前 妻 妮 科 尔 : 
布 阴 : 笠 普 和 森 和 其 忆 友 罗 恩 : 戈 德 受 案件 中 有 徘 。 其 余 证 据 也 与 谋杀 案头 
联 ， 警 察 发 现 同一 和 型 的 两 只 诺 手套 一 这 是 橄 棋 球 星 闻 普 森 的 前 妻 
送 给 他 的 ， 一 只 手套 在 谋杀 现场 ， 另 一 只 在 他 的 住所 。 根 据 检 方 DNA 
分 机， 匹配 的 手套 证 明 有 0 站 芋 普 森 的 血液 以 及 两 名 被 谋杀 者 的 血 
人 


检察 官 确定 被 告 有 徘 ， 让 茸 普 森 在 法 庭 试 戴 手 僚 。 柯 元 伦 却 坚持 
他 的 当事人 戴 上 乳胶 手套 更 合适 ， 目 的 是 避免 对 证 据 的 污染 。 不 知 是 
个 因为 他 戴 着 乳胶 手套 ， 或 是 诡 手套 与 其 手 绒 线 被 二 血 凝 便 ， 或 者 在 
保存 证 据 的 冷冻 至 收缩 ， 这 只 手套 似乎 不 合适 。 尘 普 森 扭 动 他 的 手 
指 ， 择 所 着 戴 上 手套 ， 有 人 在 法 姓 上 听 到 他 抗议 : “手套 太 小 了 .…… 太 


数 月 后 ， 柯 克 伦 在 他 的 总 结 陈 词 中 把 整个 场面 扭转 为 优势 ， 他 
称 : “审讯 的 关键 时 刻 ， 这 一 天 ， 达 登 (地 方 检察 官 ) 叫 辛普森 先生 斌 
戴 手 套 ， 而 手套 不 合适 。 记 住 这 句 话 ， 如 果 不 合 适 ， 你 必须 宣告 天 
罪 。” 


漫长 的 、 高 曝光 率 的 庭审 与 种 族 、 体 制 性 的 警察 歧视 ， 草 率 的 侦 
查 工作 ， 检 察 官 的 不 胜任 等 更 广 沁 的 问题 融合 在 一 起 ， 柯 克 伦 对 陪审 
团 的 指示 依赖 于 简单 的 类 比 : 手套 的 合适 等 同 于 全 部 证 据 的 合适 。 假 
如 手套 不 适合 和 被告， 整个 起 诉 的 证 据 都 不 合适 。 本 质 上 ， 手 套 应 该 完 
全 适合 手套 主人 的 手 ， 任 何人 戴 上 太 小 的 手套 都 不 舒服 ， 而 且 很 难 戴 
上 。 柯 克 伦 很 微妙 地 但 很 清楚 地 论证 : 检 方 的 案子 要 像 手套 一 样 合 
适 ， 以 查 明 OJ 六 普 森 有 罪 。 因 为 ， 如 果 他 的 确 是 谋杀 者 ， 难 道 不 是 
谋杀 首 的 特大 手 仅 合适 他 吗 ? 


和 其 余 有 说 服 力 的 类 比 一 样 ， 具 有 五 大 关键 的 标准 。 第 一 ， 使 用 
熟 悉 的 东西 一 一 手套 ， 以 人 简单 解释 不 熟悉 的 东西 一 一 数 周 的 证 明 ， 许 
多 依据 有 争议 的 刑侦 科学 ， 第 二 ， 强 调 相 似 性 ， 如 采 手 套 不 合适 ， 所 
有 的 证 据 束 不 合适 ,隐藏 不 同 之 处 ， 也 区 ® 是 手套 上 的 罪责 难 逃 的 
DNA， 以 及 这 两 者 被 发 现 的 定罪 地 点 ， 第 三 ， 能 识别 有 用 的 抽象 概念 
一 一 手套 的 适合 等 同 于 全 部 证 据 的 适合 〈 这 能 强调 原先 的 观点 ) ; 第 
四 ， 类 比 讲述 了 连贯 的 故事 : 如果 手套 不 合适 ， 那 么 你 必须 判 无 罪 ; 
第 五 ， 能 唤起 情感 上 的 共鸣 ， 给 陪审 团 提供 貌似 可 信 的 、 令 人 满意 的 
汰 护 一 一 有 理由 的 怀疑 ， 发 现 O-J 六 普 森 无 罪 。 这 么 做 还 可 以 指责 洛 
杉 矶 警察 局 的 极端 种 族 偏见 、 腐 败 以 及 无 能 。 


1995 年 10 月 3 日 ， 数 千 万 美国 人 观看 电视 直播 ， 障 审 团 进入 法 三 ， 
袜 判 无 罪 。 回 顾 过 去 将 近 20 年 ， 人 们 能 想起 审判 时 的 一 句 话 整 是 柯 殉 
伦 人 简明 押 前 的 总 结 陈 词 ， 如 有 果 手 套 不 合适 ， 你 必须 宣告 无 菲 。” 那 并 不 
古 柯 克 伦 所 说 的 ， 这 古人 们 从 他 的 类 比 推理 出 来 的 。 如 此 清晰 的 观点 


的 合并 是 共同 而 强 有 力 的 ， 也 融 是 当主 要 论点 引起 怀疑 时 ， 类 比 是 如 
此 有 诱惑 力 的 理由 。 


他 们 最 好 的 时 光 


英国 首相 、 战 时 领袖 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 发 表 过 一 些 20 世 纪 强 有 力 的 演 
讲 ， 演 讲 有 效 的 一 个 理由 是 丘吉尔 不 断 地 、 有 力 地 使 用 类 比 。 


1897 年 ， 丘 吉尔 才 20 多 多 ， 有 十 一 名 在 印度 服役 的 士兵 ， 他 仔细 地 
研究 什么 使 演讲 更 有 效果 ， 并 起 草 了 一 篇 标题 为 “修辞 学 的 框 腑 ”的 文 
章 〈 在 他 的 有 生 之 年 从 未 发 表 ) 。 其 中 ， 他 指出 : “在 英语 语言 最 好 的 
演讲 中 ， 有 一 些 共同 的 特点 。 在 油画 里 ， 机 械 地 安排 色彩 ， 可 让 眼睛 
愉悦 。 在 音乐 中 ， 某 些 和 弱 与 不 和 谐 的 声音 合并 ， 让 耳 末 感觉 舒服 。 
演讲 乞 术 也 有 其 "价值 与 “全 面 的 基础 ”。 他 指出 : “关键 的 修 苹 学 杠 
架 ， 于 类 比 运用 是 有 效 的 。” 


丘吉尔 写 道 : 类 比 “ 诉 求 于 听 者 的 日 常 知识 ， 引 导 他 解决 困扰 其 理 
性 的 问题 。” 当 丘吉尔 承认 通过 “引导 其 确信 而 不 是 去 证 明 ， 并 稍稍 导 
致 明显 的 错误 ”的 类 比 时 ， 他 依然 维护 类 比 的 使 用 。 


“尽管 有 惯 世 嫉 俗 的 论点 ， 但 合适 的 类 比 对 人 的 头脑 一 直 有 巨大 的 
影响。” 他 写 道 ,“ 无 论 它 们 是 把 既定 的 真理 转换 为 简单 的 语言 ， 还 是 
冒险 地 淘 望 揭示 未 知 ， 它 们 是 雄辩 家 最 强大 的 武器 。 对 最 有 文化 的 听 
众 产 生 尾 撼 的 效果 。” 


然后 ， 他 又 列举 几 个 最 新 的 例子 : 他 目 己 的 父亲 描述 : 英国 的 规 
则 在 印度 ， 吏 像 * 一 层 油 ”>， 酒 癌 “ 广 阔 深 帝 的 人 类 大 海 ”， 索 尔 效 伯 里 
伯 岁 搬 述 边疆 的 战争 为 “标志 着 边缘 的 海浪 以 及 文明 浪潮 癌 前 进 ”。 


“不 可 能 想象 任何 形式 的 争论 ， 能 继续 面 对 这 些 或 相似 的 类 
比 。* 丘 吉尔 写 道 。 大 约 40 年 后 ， 在 召集 他 摇摇欲坠 的 国家 反对 纳粹 的 
进攻 、 劝 说 美国 支持 英国 为 生存 而 拼死 搏斗 时 ， 这 样 的 修辞 手法 被 证 
明 是 至 关 重要 的 。 


1940 年 6 月 初 ， 最 后 一 批 英国 军队 从 欧洲 大 陆 撤 授 一 一 狼狗 不 卉 的 
海上 致 刻 尔 克 大 撤退 。 比 利 时 沦陷 ， 法 国 即将 投降 。6 月 18 日 ， 丘 吉尔 
束 任 首相 仅 一 个 多 月 ， 他 站 在 议会 面前 ， 在 他 的 发 言 中 ， 列 出 诸多 危 
险 。 几 个 小 时 后 ， 他 再 次 发 表演 说 ， 约 有 400 万 焦急 的 民众 在 聆 昕 ， 他 
们 案 集 在 家 中 ， 围 着 收音 机 ， 或 在 隔壁 的 酒吧 间 、 工 三、 军用 机 场 、 
造船 三 或 学 校 。1588 年 ， 被 西班牙 的 无 下 舰队 侵袭 之 后 ， 几 百年 来 的 
第 一 次 ， 英 格 兰 陷于 关乎 生死 存亡 的 、 需 立刻 做 出 选择 的 境地 。 


“ 魏 刚 将 军 称 法 国 战 役 结束 了 ，” 丘 吉尔 在 演说 结束 时 解释 ,， “我 希 
望 英 国之 战 即刻 开始 。 基 督 文明 依赖 这 场 战 斗 ， 我 们 英国 人 的 生命 依 
赖 这 场 战 斗 ， 我 们 的 制度 和 帝国 的 长 期 延续 依赖 这 场 战 斗 。 很 快 ， 政 
人 的 力量 束 会 扑 同 我 们 。 硕 特 勒 知道 他 不 得 不 在 这 个 岛屿 上 击败 我 
们 ， 否 则 他 会 在 战争 中 失败 。 如 果 我 们 在 他 面前 站 立 起 来 ， 整 个 欧洲 
束 会 目 由 ， 世 界 人 民 束 会 朝 着 广阔 的 、 阳 光 普 照 的 高 地 走 去 。 但 是 ， 
如 末 我 们 失败 了 ， 全 世界 ， 包 括 美 国 ， 包 括 所 有 我 们 知道 的 、 在 乎 
的 ， 都 会 沉 入 更 邪 悉 、 更 漫长 的 深渊 ， 一 个 借助 于 芥 落 科技 的 光 芷 而 
展开 的 新 的 黑暗 世纪 。 因 此 ， 让 我 们 勇敢 承担 责任 ， 让 我 们 承 诡 : 即 
使 大 英 帝 国 和 英 联邦 能 维持 1000 年 ， 人 们 依然 会 说 “这 是 他 们 最 美好 
的 时 论 ”。 


这 次 的 演说 ， 是 几 次 战 时 重要 演说 之 一 ， 也 是 普 志 认为 最 好 的 一 
次 演说 。 对 于 听 收 音 机 的 人 来 说 ， 他 那 形 象 有 力 的 类 比 〈 比 如 “ 袁 着 广 
阔 的 、 阳 光 普 照 的 高 地 走 去 ?和 ”* 沉 入 新 的 黑暗 世纪 的 深渊 ”) 捕捉 到 即 
将 到 来 的 挑战 的 本 质 : 数 世纪 以 来 的 史诗 般 的 战斗 是 光明 与 黑暗 、 秸 
民 与 邪恶 、 项 望 与 绝望 之 间 的 战斗 。 仔 细 考 察 其 核心 类 比 ， 也 揭示 其 


余 的 对 比 : 上 对 比 下 ， 上 升 对 比 下降 ， 息 上 对 比 掉 下 ， 顶 部 对 比 廊 
部 。 这 些 对 照 的 二 元 性 是 基本 的 人 类 经 验 ， 每 个 人 目 出 生 后 都 会 经 
历 ， 一 般 会 激发 正面 的 或 负面 的 情感 。 


在 《我 们 赖 以 生存 的 隐喻 》 里 ， 乔 治 - 羔 考 夫 和 马克 - 约 萌 逊 把 这 些 
看 作 是 方向 性 隐喻 。 0 而 改变 的 ， 西 方 人 总 体 觉 
得 “上 ”是 幸福 的 ,“ 下 ”是 伤感 的 。 这 可 以 通过 以 下 的 表达 反映 出 来 : 


今天 他 斗志 昂扬 (up) 。 
我 心灵 飞翔 (Soaring) 。 
他 的 演说 让 她 感觉 振奋 Qift) 。 


力 外 一 种 说 法 : 


我 精神 萎靡 (cand) 。 
当 他 被 炒 时 ， 他 极度 抑郁 (depression) 。 
我 情绪 低落 (low) 。 


茉 考 夫 和 约 蓝 逊 认为， 这些 表达 源 目 号 体现 状 。 当 我 们 伤心 或 情 
绪 低 落 时 ， 我 们 的 肩膀 硝 拉 下 来 ， 体 态 下 王 。 当 我 们 高 兴 时 ， 例 如 当 
我 们 喜爱 的 足球 队 中 入 一 球 赢得 比赛 ， 我 们 会 跳跃 。 


同样 地 ， 他 们 注意 到 ， 健 康 和 生命 是 同上 的 ， 生 病 和 死亡 是 向 下 
的 。 这 一 概念 可 以 通过 以 下 日 常用 语 表 达 : 


奥林匹克 运动 员 在 顶峰 (peak) 。 
耶稣 从 死亡 中 站 起 来 (rose) 
当 她 的 癌症 扫描 虽 阴 性 时 ， 她 觉得 自己 站 在 世界 之 是 (top) 。 


或 者 : 


在 雨中 等 公交 车 后 ， 她 病 倒 了 (down) 。 
尽管 有 最 好 的 治疗 ， 他 的 健康 状况 仍 持续 下 滑 (sink) 。 
他 看 上 去 还 好 ， 直 至 有 一 天 他 在 上 班 途中 倒 下 (drop) 。 


再 次 说 明 这 些 语言 都 来 自我 们 身体 的 经 历 ， 因 为 严重 的 疾病 -一般 
会 使 人 倒 下 ;我们 死去 后 ， 便 不 再 能 站 立 。 我 们 把 * 下 * 与 “被 控制 " 联 
系 在 一 起 一 我 们 被 迫 认输 ， 他 大 权 旁 落 。 我 们 认为 < 上 ”是 去 控制 
一 法 官 坐 在 板 使 上 俯 玉 法 庭 ， 而 一 个 好 的 外 科 医 生 是 在 自己 领域 的 
顶端 。 


同样 , “上 ?与 美德 天 联 一 一 雅典 正直 的 公民 举 起 锋利 的 剑 以 保卫 
目 己 最 妥 高 的 理想 ; “下 ?与 昌 落 联系 在 一 起 一 一 太 晚 了 ， 竺 洛 伊人 意 
识 到 希腊 人 奇怪 的 木马 十 藏 在 下 面 的 诡计 。 


正如 羔 考 夫 和 约翰 还 指出 : “如 采 没 有 经 验 这 一 基础 ， 没 有 隐喻 能 
被 理解 ， 束 不 能 充分 表现 。” 丘 吉尔 对 单词 的 选择 利用 了 这 一 点 ， 很 微 
妙 的 交织 上 与 下 的 类 比 与 同样 强 有 力 的 光明 与 黑暗 的 类 比 。 在 日 光 
下 ， 我 们 能 看 见 。 当 我 们 能 看 见 ， 比 起 晚上 的 看 不 见 ， 我 们 会 感觉 更 
安全 。 同 样 ， 光 明代 表 知 识 ， 黑 瞳 代 表 无 知 : 局 蒙 时 期 ， 西 方 学 者 重 
新 点 燃 在 黑暗 时 期 炙 掉 的 知识 油灯 。 最 终 ， 光 腕 代表 了 生命 与 善 民 
一 一 我 们 可 能 在 新 一 天 里 觉醒 ， 而 涯 上 暗 代 表 死 亡 与 邪 居 ， 一 种 永久 的 
埋 茎 ， 我 们 再 也 醒 不 来 。 


假定 这 是 潜意识 下 的 反射 ， 内 在 的 上 下 与 实际 的 联系 ， 光 明 与 黑 
上 暗 的 隐喻 ， 丘 吉尔 的 类 比 源 于 深远 的 情感 之 果 。 正 因 如 此 ， 听 众 不 一 
定 知 道 或 相信 ， 却 一 定 感觉 到 ， 英 国 所 拥有 的 一 切 宝贵 财富 现在 正 处 
于 一 种 不 确定 的 生死 存亡 的 斗争 中 ， 其 结 采 决定 英国 的 时 代 。 


从 修辞 学 的 角度 来 看 ， 匡 吉尔 的 类 比 满足 说 服 性 类 比 的 五 大 标 
准 。 第 一 ， 他 利用 听众 对 景色 的 熟悉 ， 高 相对 于 低 ， 明 相对 于 上 暗 的 概 
念 ， 以 解释 不 训 悉 的 地 理 政治 和 战争 领域 ,第 二 ， 他 强调 相似 性 ， 比 
如 高 地 经 党 与 胜利 联系 在 一 起 ， 而 那些 有 胱 的 不 同 之 处 ， 比 如 太阳 照 
在 胜利 者 身上 ， 同 样 也 会 照 在 失败 者 身上 ; 第 三 ， 他 能 识别 有 用 的 抽 
象 概念 ， 比 如 上 升 与 下 沉 、 光 明 与 黑暗 、 善 恨 与 那 恶 、 生 与 死 之 间 的 
斗争 ; 第 四 ， 他 给 予 连 贯 的 叙述 : 如 条 英国 在 为 生存 而 战 的 战斗 中 获 
胜 ， 那 些 为 之 战斗 的 人 将 被 赞扬 1 000 年 ; 第 五 ， 他 激 起 这 一 时 刻 的 情 
感 共鸣 ， 包 括 愁 惧 、 布 望 、 决 心 、 爱 国 和 勇气 。 


丘吉尔 的 演说 有 深远 的 意义 ， 而 且 不 仅 对 所 有 聆听 演说 的 英国 民 
众 起 作用 。 越 过 大 西洋 ， 广 泛 报 道 的 首相 演说 震撼 了 数 百 万 类 国 选 
民 ， 他 们 的 国会 领导 人 多 数 是 孤立 主义 者 ， 不 愿 介 入 反对 德国 的 战 
争 。 


当然 ， 仪 仅 演说 并 不 能 阻止 进攻 。 对 方 人 数 多 、 武 右 多 ， 英 国 需 
要 美国 物资 援助 。7 月 里 ， 连 续 10 天 ， 德 国 击 沉 英 国 11 租 驱逐舰， 造成 
极 大 的 生命 财产 损失 ， 也 曾 弱 了 英国 的 战斗 力 。 那 年 夏 末 至 初秋 ， 纳 
粹 德国 空军 把 所 有 的 导 怒 释放 到 英格兰 的 天 空 ， 以 上 千 架 飞机 的 优势 
进攻 英国 。 英 国 与 同盟 军 以 杰出 的 人 策略、 决心 和 决一死战 的 勇气 ， 阻 
止 德国 靠近 。 


丘吉尔 以 正式 和 私下 的 渠道 ， 反 复 请 求 类 国 帮助 。 宇 兰 克 林 . 德 拉 
话 : 罗 斯 福 总 统 具 有 同情 心 ， 通 过 创造 性 的 行政 命令 ， 尽 力 提供 帮助 。 
然而 ， 国 会 拒绝 他 加 快 建设 美国 国防 工业 的 请 求 ， 以 及 给 予 、 销 售 、 
贷款 或 租借 类 国 的 战争 物资 给 英国 。 


一 根 花 园 水 管 的 力量 


随 着 圣诞 万 的 临近 ， 总 统 越 来 越 关 注 纳粹 胜利 的 可 能 性 ， 也 坚信 
美国 必须 更 强 有 力 地 帮助 和 美国 ， 否 则 最 终 美国 也 将 遭受 直接 攻击 。 罗 
斯 福 对 日 喜 记 者 前 释 为 什么 停止 在 文 持 英 国 这 一 事 上 的 犹豫 不 决 对 类 
国 来 说 是 很 明智 的 ， 他 敦促 国会 采取 行动 ， 不 惜 任何 代价 。 


“现在 ， 我 所 要 做 的 是 消除 美元 的 标志 ，?” 罗 斯 福 说 , “我 认为 ， 在 
这 个 房间 里 ， 实 际 上 ， 每 个 人 的 想法 都 是 细 新 的 一 一 排除 思春 的 陈旧 
美元 标志 。” 然 后 ， 他 通过 即兴 使 用 类 比 阐明 了 自己 的 观点 :“ 设 想 我 
邻居 家 着 火 了 ， 我 有 一 根 四 五 百 米 长 的 花园 水 管 。 如 果 他 能 拿 起 我 的 
花园 水 管 连接 他 的 消防 栓 ， 我 就 能 帮助 他 灭火 。 现 在 ， 我 要 做 什么 ? 
在 灭火 之 前 ， 我 没有 对 他 说 : “邻居 ， 我 购置 花园 水 管 花 了 15 美 元 ， 你 
若 用 它 ， 你 得 付 我 15 美 元 。” 


“交易 如 何 进 行 ? 我 不 要 那 15 美 元 一 一 我 布 望 火 火 掉 ， 然 后 要 回 我 
的 花园 水 管 。 如 琳 水 管 炙 火 后 依然 完好 无 损 ， 他 会 还 给 我 ， 并 为 能 使 
用 水 管 而 感谢 我 。 


“假设 在 救火 中 水 管 毁 坏 破 了 一 个 洞 ， 我 们 没 必 要 过 分 正式 ， 但 我 
不 得 不 对 他 说 : “很 高 兴 把 水 管 借 给 你 ， 但 现在 知道 水 管 不 能 再 用 了 ， 
全 坏 了 。” 他 说 : “有 多 少 英 尺 ? ”我 告诉 他 : “150 英 尺 。” 他 说 :“ 好 
的 ， 我 会 严 根 新 的 还 给 你 。” 现 在 ， 如 采 我 要 回 好 的 花园 水 管 ， 我 的 心 
情 台 很 好 。 


“ 换 名 话说， 如果 你 出 租 军需 品 ， 战 争 结束 后 要 回 ， 如 果 和 军需 品 完 
好 无 损 ， 你 会 觉得 没 问 题 ; 如 果 和 军需 品 受 损 ， 或 者 坏 了 ， 甚 至 丢失 ， 
而 你 得 到 借用 军需 品 的 人 更 换 的 好 的 军需 品 ， 似 乎 会 感觉 更 不 错 。” 


这 一 花园 水 管 的 类 比 在 逻辑 上 简单、 明了、 直观 ， 得 到 广泛 的 报 
道 ， 证 明 类 比 在 帮助 公众 理解 危机 的 本 质 方面 是 很 重要 的 。 谁 能 拒绝 
把 水 管 借 给 房子 着 火 的 邻居 呢 ? 


两 周 以 后 ， 总 统 对 全 国 发 表 广 播 演 说 ， 也 是 其 中 一 次 所 谓 的 “ 炉 边 
谈话 ”， 他 用 以 绕 过 记者 的 过 滤 ， 直 接 对 美国 人 民 讲 话 。 演 说 中 ， 他 整 
1933 年 的 经 济 危 机 与 即将 到 来 的 军事 危机 进行 一 般 类 比 ， 用 具体 的 类 
比 文 撑 他 的 论点 : 美国 援助 英国 。 


“今天 晚上 ， 在 世界 危机 面前 ， 我 的 思绪 回 到 了 8 年 前 国内 经 济 危 
机 的 一 个 晚上 。 那 时 ， 美 国 工 业 的 车 轮 集 滞 ， 整 个 国家 银行 体系 停止 
运作 。 我 记得 很 清楚 ， 当 我 坐 在 日 宫 的 书房 里 ， 准 备 对 美国 人 民 演 说 
时 ， 我 的 眼前 出 现 我 演讲 时 所 有 美国 人 民 的 画面 。 我 看 到 钢 厂 里 的 、 
矿 里 的 、 工 三 里 的 工人 们 ， 柜台 后 的 女孩 ， 小 店主 ， 正 在 进行 春耕 的 
农场 主 ， 寡 妇 和 老汉 不 知 目 己 还 有 多 少 日 子 可 过 。 我 想 告 诉 广大 的 美 
国人 民 银 行 危 机 对 他 们 的 日 遂 生 活 意味 着 什么 。 


“今天 晚上 ， 在 美国 面临 新 的 危机 时 ， 我 想 对 同样 的 人 做 同样 的 事 
情 。 我 们 可 以 以 勇气 和 现实 主义 面 对 1933 年 的 问题 ， 我 们 就 可 以 以 同 
样 的 勇气 和 现实 主义 面 对 新 的 危机 、 新 的 国土 安全 威胁 。 目 从 建立 入 
姆 斯 至 和 普利茅斯 奉 ， 美 国 社会 还 没有 处 于 过 如 现在 这 般 和 危险 之 


他 解释 ， 欣 制 大 西洋 是 控制 西半球 的 关键 ， 也 是 目 和 詹姆斯: 门 罗 执 
政 以 来 清晰 可 见 的 美国 首要 防卫 地 点 。 在 目前 情况 下 ， 强 大 的 英国 海 
军 可 作为 类 洲 反 对 纳粹 入 侵 的 强大 保障 。 


“坦率 而 确切 地 说 ， 危 机 整 在 前 方 一 一 我 们 必须 准备 应 对 危 
机 ,，” 他 说 ,， “我 们 很 清楚 ， 我 们 既 不 能 逃避 危机 也 不 能 害怕 危机 ， 不 
能 息 上 床 ， 蒙 上 头 .….…..” 


他 将 目标 锁定 美国 的 “绥靖 者 ”， 他 们 倾 癌 于 与 德国 和 谈 ， 而 不 是 
与 瑞 国 共 命 运 。“ 他 们 称 之 为 ‘谈判 和 平 '。” 罗 斯 福 不 悄 地 说 ,， “胡说 | 
如 采 一 群 违法 分 子 围 着 你 们 的 社区 ， 威 胁 要 消炎 你 ， 让 你 进贡 以 保 


命 ， 这 是 谈 和 ’ 吗 ? 


“ 训 无 疑问 ， 过 去 两 年 的 经 验证 明 ， 没 有 哪个 国家 能 与 纳粹 共处 。 
没有 人 能 够 通过 安抚 驯服 见 到 食物 的 老虎 。 绥 靖 不 能 对 付 无 情 。 对 付 
燃烧 弹 没 什么 理性 可 言 。 现 在 ， 我 们 知道 一 个 国家 要 与 纳粹 谈 和 ， 只 


“就 军事 而 言 ， 大 英 帝 国 是 抵抗 世界 征服 的 桥头 堡 。 他 们 的 英勇 战 
斗 是 体现 人 类 勇敢 的 事迹 ， 将 被 水 远 锦 记 。” 


然后 ， 他 又 回 到 他 开始 评论 的 经 济 -工业 类 比 ， 他 认为 美国 必须 马 
上 加 大 力度 ， 增 加 军备 生产 以 及 增加 盟 军 的 军备 。 


“美国 是 工 业 天 才 ， 解 决 生产 问题 ， 美 国 举世 无 双 ， 需 要 将 资产 和 
才华 投入 行动 中 。” 他 说 , “我们 必须 是 民主 的 大 兵工厂 。 对 于 我 们 ， 
紧急 情况 束 如 同 战争 一 样 严 重 。 我 们 以 同样 的 决心 、 同 样 的 紧迫 感 承 
担任 务 ， 在 战场 上 ， 我 们 展示 同样 的 爱国 精神 和 牺牲 精神 。” 


总 统 的 炉 边 谈话 ， 被 称 为 “民主 兵工厂 ”的 演说 ， 对 美国 公众 的 观 
点 产生 重大 影响 ， 后 来 的 投票 反映 出 巨大 变化 ， 大 约 60% 的 美国 人 同 
意 他 的 立场 。 


在 修辞 学 上 ， 演 说 的 推进 可 以 归纳 为 以 下 6 种 突出 的 类 比 。 第 一 ， 
美国 区 服 了 1933 年 的 经 济 危机 ， 在 “类 国 工 业 的 车 轮 俘 清 ?时 ， 通 过 积 
极地 在 工业 方面 全 民 合作 努力 ， 国 家 也 能 克服 当前 的 军事 威胁 。 


第 二 个 类 比 强 调 忽略 目前 的 、 明 确 的 危险 是 无 用 的 : “我 们 既 不 能 
逃避 危机 ， 也 不 能 害怕 危机 ， 不 能 和 仆 上 床 ， 蒙 上 尖 。” 


第 三 个 类 比 反 对 在 和 谈 的 伪 朔 下， 或 吹 绥靖 政策 : “如 果 一 群 违法 
分 子 围 着 你 们 的 社区 ， 威 胁 要 消炎 你 ， 让 你 进贡 以 保命 ， 这 是 “ 谈 
和 ?四 ? ” 


第 四 个 类 比 提 示 不 可 能 通过 让 步 使 希特勒 离开 : “有 坚 无 疑问 ， 过 去 
两 年 的 经 验证 明 ， 没 有 哪个 国家 能 与 纳粹 共处 。 没 有 人 能 够 通过 安抚 
驯服 见 到 食物 的 老虎 。” 


第 五 个 类 比 描述 英国 为 自由 而 战 的 重要 角色 :“ 就 军事 而 言 ， 大 英 
帝国 是 抵抗 世界 征服 的 桥头 堡 。” 


第 六 个 和 第 七 个 类 比 是 罗斯 福 最 著名 的 类 比 : “我 们 必须 是 民主 的 
大 兵工厂 。” 


通过 这 几 个 类 比 ， 总 统 有 理由 重新 武装 美国 ， 援 助 现 国 。 通 过 联 
系 这 两 个 问题 ， 他 展开 辩论 ， 致 使 狐 立 主义 着 陷入 圈 僚 : 如 果 他 们 不 
忱 同 重 狐 武 洲 美 国 ， 那 么 他 们 古 相 信 没 有 武 洲 的 美国 更 安全 吗 ? 如 采 
美国 没有 援助 英国 ， 导 致 英国 失败 ， 而 英国 的 失败 会 使 美国 更 安全 
吗 ? 正如 罗斯 福 说 的 ， 这 些 论点 可 理解 为 : 扯 被 子 蒙 住 凑 ， 硕 望 布 特 
勒 走 开 ， 或 者 试图 驯服 见 到 食物 的 老虎 。 


罗斯 福 训 不 留情 地 坚持 为 战争 做 准备 。 一 周 以 后 ， 他 发 表 了 著名 
的 “四 大 目 由 ?演说 ， 在 此 ， 他 保证 文 持 民主 目 由 ， 择 击 孤 立 主 义 者 十 
危险 的 、 目 私 的 绥靖 


“作为 一 个 民族 ， 我 们 很 目 聚 地 说 我 们 心肠 软 ， 但 我 们 不 能 没有 原 
则 。” 他 说 ,， “我 们 必须 警惕 那些 融 着 鸳 、 打 着 懂 宣 传 级 靖 主 义 的 人 。 
我 们 必须 特别 警惕 目 私 的 小 团体 ， 他 们 会 切断 我 们 美国 鹰 的 翅膀 ， 用 
座 的 羽毛 做 他 们 目 己 的 宽 .………2” 


“在 任何 地 方 ， 目 由 都 意味 着 人 权 顶 峰 ，” 罗 斯 福 总 结 , “我 们 文 持 
那些 为 蜂 得 权力 、 保 卫 权 力 而 战 的 人 。 我 们 的 力量 是 我 们 的 目标 统 
一 。 为 这 一 案 高 的 理念 ， 只 有 胜利 ， 别 无 选择 。” 


儿 个 月 后 ， 国 会 终于 同意 给 予 英 国 和 其 他 美国 盟友 500 亿 美元 
的 “租借 ”军事 援助 。 


可 以 把 罗斯 福 总 统 的 说 服 力 仅仅 归于 类 比 吗 ? 当然 不 行 。 但 他 的 
演说 中 的 类 比 ， 承 载 着 把 全 球 大 事 改 变 为 普通 公民 能 理解 的 论点 ， 用 
这 一 方式 ， 吸引、 调动 他 们 的 情感 ， 以 进一步 支持 类 国人 的 事情 。 他 
的 领导 力 证 实 了 他 的 和 完 见 之 明 : 一 年 内 ， 日 本 战机 秦 击 在 珍珠 港 的 美 
国 太平 洋 舰 队 ， 美 国 陷入 战争 。 


我 有 一 个 梦想 


1962 年 9 月 8 日 ， 一 群 民 权 运 动 志愿 者 在 乔治 亚 州 特 勒 尔 县 橄榄 山 
误会 教堂 举行 投票 登记 会 。 那 天 夜里 ， 纵 火 者 把 教 笔 烧 成 灰 媒 ， 他 们 
也 曾 在 附近 的 奥 尔 巴 尼 点 燃 与 民权 运动 相关 的 黑人 教堂。 到 清晨 ， 教 
党 被 烧 得 所 剩 无 几 ， 但 混凝土 的 台阶 和 那 口 庄重 的 钟 ， 依 然 岂 立 在 冒 
烟 的 废墟 务 。 


在 火烧 后 的 仪式 上 ， 学 生 非 又 力 协调 委员 会 《在 奥 尔 巴 尼 以 及 电 
及 南方 的 民权 团体 之 一 ) 领袖 由 拉 提 亚 . 霍 尔 和 其 余人 一 起 ， 在 废墟 中 
悼念 并 重 狐 组 团 。“ 我 有 一 个 梦想 。” 她 大 声 地 祈 做 。“ 我 有 一 个 梦 
想 。” 立 刻 ， 众 人 吟 诵 霍 尔 的 禄 舌 ， 包 括 小 马丁 .路 德 ' 金 。 年 初 ， 他 曾 
经 因为 在 奥 尔 巴 尼 为 民权 运动 工作 而 被 内 葵 ， 也 曾 为 团结 运动 工作 。 


作为 牧师 ， 金 知道 也 乐于 采用 这 些 修辞 手法 。 预 言 梦 交织 在 《 圣 
经 》 里 ， 在 橄榄 山 教 特 被 炸 前 一 年 多 ， 金 在 林肯 大 学 发 表 名 为 “美国 
梦 ” 的 演说 ， 其 中 ， 他 引用 “独立 宣言 "， 探 讨 未 能 实现 的 全 人 类 平等 的 
诺言 。 他 告诉 宾夕法尼亚 州 历史 上 的 黑人 大 学 的 学 生 : “类 国 实际 上 是 
一 场 梦 ， 一 场 示 实现 的 梦 。”。 


“这 个 梦 是 大 地 上 所 有 不 同 种 族 、 不 同 民族 、 不 同 信仰 的 人 ， 可 以 
像 兄 第 般 共 同 生活 。 梦 的 内 容 以 案 高 的 语言 表达 ， 这 些 语言 被 提升 得 
至 高 无 上 :我们 认为 这 些 真理 十 不 言 而 喻 的 一 一 人 人 生 而 平等 ， 造 物 
主 赋 予 他 们 不 可 转让 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 目 由 权 和 追求 茎 福 的 
权利 。;’ 这 束 古 梦 。” 


但 是 ， 即 使 在 主 有 的 美国 ， 美 国 梦 也 顽固 地 炭 避 数 百 万 的 美国 黑 
人 和 人， 他 们 的 种 族 使 他 们 被 排除 在 大 部 分 基本 公民 权 之 外 ， 更 不 用 说 有 
什么 经 济 机 会 了 。 对 于 非洲 裔 美国 人 ， 攻 视 、 刊 夺 公 民选 举 权 、 隅 离 
和 种 族 蚂 力 是 生命 中 的 事实 。 从 20 世 纪 50 年 代 末 到 20 世 纪 60 年 代 ， 民 
权 运 动 组 织 者 提起 诉讼 ， 组 织 抵 制 ， 议 坐 示 威 ， 提 出 乘 车 自由， 领导 
投票 登记 运动 ， 导 致 又 力 抵制 加 剧 。 半 人 各 党 被 地 方 警察 处 如 ， 或 被 
故意 忽视 。 


1963 年 ， 乔 治 : 华 沫 士 在 亚 拉 巴 马 州 发 表 州 长 惑 职 演 说 时 ， 站 在 州 
议会 大 厦 的 台阶 上 ， 得 意 地 宣布 : “现在 隔离 ， 明 天 隔离 ， 永 远 隔 
离 ! ” 那 年 5 月 ， 伯 明 翰 警察 局 局 长 “公牛 ” 尤 金 - 康 纳 和 他 的 手下 用 警 大 
和 消防 水 管 袭 击 民权 示威 者 ， 其 中 包括 许多 名 儿童 。 牧 师 威 尔 :D- 坎 贝 
尔 征 一 名 目 由 乘 车 运动 参与 者 ， 在 运动 中 很 活跃 ， 他 摘 述 那 次 的 经 
历 :“ 如 果 他 从 右边 袭击 你 ， 消 防水 管 的 压力 能 把 你 的 痛打 断 。 我 看 到 
成 年 人 和 和 孩子 像 卵 石 一 样 ， 被 高 压 水 管 冲 到 人 行道 。” 很 多 美国 人 在 电 
人 钢 上 看 到 这 些 场面 ， 被 警察 的 骏 行 震惊 ， 终 于 开始 理解 种 族 隔离 的 丑 
陋 现实 ， 司 到 需要 联邦 政府 的 强硬 行动 。 


在 伯明翰 事件 之 前 ， 只 有 40% 的 美国 人 认为 民权 是 国家 最 紧迫 的 
事情 ; 该 事件 之 后 ， 数 字 上 升 超过 50%。 国 会 和 肯尼迪 政府 对 满怀 敌 
意 的 南方 民主 党 人 小 心 翼 可。 为 了 对 国会 和 肯尼迪 政府 施加 压力 ， 民 
权 运 动 领袖 号 召 全 国 性 的 游行 至 华盛顿 ， 要 工作 ， 要 自由。8 月 28 日 大 
游行 之 前 的 2 个 月 ， 美 国人 在 全 美 几 近 200 个 城镇 进行 了 758 次 民权 运动 
示威 。 近 15 000 人 被 捕 。6 月 12 日 ， 肯 尼 迪 总 统 就 在 全 国电 视 讲 话 里 号 


召 通 过 《民权 法 案 》， 之 后 几 个 小 时 ， 全 国有 色 人 种 协 进 会 组 织 者 梅 
加 : 埃 弗 斯 在 驱 车 回 密 西西 比 州 家 的 路 上 ， 齐 到 白人 至 上 分 子 上 暗杀 。 


随 闭 局 势 紧张 、 结 采 不 明确 的 情况 加 剧 ， 成 二 上 万 的 示威 者 涌 入 
华盛顿 。 游 行 的 前 一 天 晚上 ， 鲍 与 助手 会 面 后 ， 坐 在 酒店 的 房间 里 ， 
准备 他 的 发 言 稿 。 他 根据 助手 提供 的 标题 为 “常态 不 再 有 ”的 草 稳 ， 大 
约 在 姿 晨 4 点 完稿 。 次 日 傍晚 ， 作 为 当天 最 后 一 名 演讲 者 ， 金 踏 上 讲 
坛 ， 站 在 林肯 纪念 符 的 台阶 上 ， 极 目 远 上 胱 人 山 人 海 的 国家 广场 。 


“今天 ， 我 高 兴 地 同 大 家 一 起 ， 参 加 这 次 将 成 为 我 国 历史 上 为 了 争 
取 目 由 而 举行 的 最 伟大 的 示威 集会 。” 他 开始 以 他 的 男 中 音 说 , “100 年 
前 ， 一 位 伟大 的 美国 人 签 普 了 解放 黑 妈 宣言， 今天 我 们 束 是 站 在 他 的 
灵魂 安 恩 处 集会 。 这 一 庄严 宣言 犹如 灯塔 的 区 入， 给 王 百 万 在 那 摧残 
生命 的 不 义 之 火 中 受 融 落 的 黑 奴 带 来 了 布 望 。 它 的 到 来 狐 如 欢乐 的 黎 
明 ， 结 束 了 束缚 澡 人 的 漫漫 长 夜 。 然 而 100 年 后 的 今天 ， 涯 人 还 没有 得 


接 下 来 10 分 钟 左 右 ， 金 用 一 串 串 的 隐喻 使 听众 痢 迷 ， 说 到 美利坚 
合众国 的 缔造 者 如 何 拟 写 宪 法 和 独立 宣言 : “ 曾 向 每 一 个 美国 人 许 下 了 
诡 言 ， 他 们 承 诡 给 予 所 有 人 ， 无 论 晶 人 还 是 墨 人， 以 生命 、 目 由 和 妃 
求 幸福 的 不 可 剥夺 的 权利 。 今 天 ， 很 明显 ， 束 有色 公 民 而 言 ， 显 然 没 
有 实践 他 的 诺言 。 美 国 没有 履行 这 项 神圣 的 义务 ， 反 而 给 黑人 一 张 空 
头 文 票 ， 文 票 上 兰 着 “ 货 金 不 足 ' 的 崔 子 便 退 了 回来 。” 


他 谈 及 “现在 是 非常 紧迫 的 时 刻 ”， 救 促 站 在 这 里 的 人 继续 坚定 地 
但 非 歇 力 地 为 正义 斗争 。“ 我 并 非 没 有 注意 到 ， 参 加 今天 集会 的 人 中 ， 
有 些 受 尽 藻 难 和 折磨 ， 有 些 刚刚 走出 罕 小 的 牢房 ， 有 些 由 于 寻求 目 
由 ， 曾 惨遭 疯狂 迫害 打击 ， 并 在 警察 暴行 的 旋风 中 摇 揪 欲 险 。” 


他 解释 到 ， 怒 受 不 应 得 的 痛 藻 古 一 种 赎罪 ， 致 促 集 会 的 人 们 回 到 
南方 各 州 ， 回 到 墨 人 区 ， 回 到 北方 城市 ， 继 续 他 们 的 工作 , “要 心中 有 


数 ， 这 种 情况 是 能 够 也 必 将 改变 的 。” 


然后 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 “。 曾 经 帮助 金 起 草 演 说 稿 的 克拉 伦 
斯 ' 琢 斯 回忆 说 ， 歌 手 马 哈 丽 亚 ;杰克逊 大 喊 “ 告 诉 他 们 那个 “梦想 ”'， 马 
本 2 上诉 他 们 那个 * 休 想必” 


此 前 ， 金 一 直 在 念 他 的 演讲 稿 ， 而 这 一 刻 ， 他 把 剩 下 的 讲稿 扬 到 
一 边 ， 那 一 部 分 包括 迫使 国会 为 民权 立法 训 词 、 擎 爬 希 望 之 山 的 商 短 
的 总 结 。 琉 斯 看 着 金 ， 告 诉 他 旁边 的 人 : “今天 出 来 到 这 里 的 人 还 不 知 
道 实情 ， 但 他 们 已 经 准备 好 去 教堂 。” 


的 确 ， 他 们 是 的 ， 对 于 许多 人 ， 这 是 一 次 宗教 活动 ， 金 开始 从 心 
的 里 祈祷 ， 其 思想 和 语言 来 自 他 过 去 10 年 的 打 谦 。“ 我 仍然 有 一 个 梦 
想 。 这 个 梦想 是 深 深 扎 根 于 美国 梦 中 的 ，” 他 开始 说 , “我 梦想 有 一 
天 ， 这 个 国家 会 站 立 起 来 ， 实 现 其 信条 的 真 详 : “我 们 认为 这 些 真 理 是 
不 言 而 喻 的 。’ 我 有 一 个 梦想 ..…...” 


紧 接 着 的 这 一 延展 的 排比 段 ， 改 写 于 金 两 个 月 前 在 底特律 25 000 
人 前 发 表 的 演说 。 这 一 次 的 结束 语 不 仅 曾 释 演讲 本 号 甚至 华盛顿 的 游 
行 ， 更 是 阐释 美国 民主 的 承诺 。 


我 梦想 有 一 天 ， 甚 至 连 密西西比 州 这 个 正义 匿 迹 ， 压 迫 成 风 ， 如 
同 沙 演 般 的 地 方 ， 也 会 变 成 目 由 和 正义 的 绿洲 。 

我 梦想 有 一 天 ， 我 的 四 个 孩子 将 在 一 个 不 是 以 他 们 的 肤色 ， 而 是 
以 他 们 的 品格 优 务 来 评价 他 们 的 国度 里 生活 。 我 今天 束 有 这 个 梦 | 

我 梦想 有 一 天 ， 亚 拉巴 马 州 能 够 有 所 转变 ， 尽 管 该 州 州长 仍然 满 
口 异 议 ， 反 对 联邦 法 令 ， 但 有 稍 一 日 ， 那 里 的 黑人 孩子 能 与 日 人 男孩 
和 妇 防 情 间 于 足 ) 伐 于 寞 二 is 


我 梦想 有 一 天 ， 幽 合 上 升 ， 高 山下 降 ， 次 坷 曲折 之 路 成 坦途 ， 圣 
光 展 露 ， 满 照 人 间 。 


金 的 话语 引 目 以 赛 亚 书 ， 书 中 涉及 公正 的 上 和 营 ， 预 言 以 色 列 人 要 
经 历 第 二 次 大 迁徙 ， 这 次 是 从 巴比伦 的 妈 役 中 迁徙 出 来 。 他 们 的 逃跑 
标志 着 信念 战胜 绝望 ， 迎 来 了 回归 纯净 的 耶路撒冷 。 


不 仅 是 金 使 用 的 丰富 隐喻 使 得 他 的 演说 如 此 有 力 ， 虽 然 他 使 用 了 
50 多 个 隐喻 ， 但 使 他 演讲 更 有 力 的 是 他 将 《圣经 》 中 的 为 目 由 而 斗争 
与 美国 的 为 目 由 而 斗争 进行 了 更 深入 的 类 比 。 


“这 就 是 我 们 的 希望 ， 我 市 着 这 种 信念 回 到 南方 。” 他 将 《圣经 》 
铭 言 置 于 一 个 具有 挑战 性 的 、 骏 力 的 、 隔 离 的 类 国 现实 之 中 。“ 有 了 这 
个 信念 ， 我 们 将 能 从 绝望 之 岭 臂 出 硕 望 之 石 。 有 了 这 个 信念 ， 我 们 能 
把 这 个 国家 刺耳 的 争吵 声 ， 改 变 成 为 一 文洋 次 手足 之 情 的 优美 交 呆 
曲 。 有 了 这 个 信念 ， 我 们 将 能 一 起 工作 ， 一 起 禄 铸 ， 一 起 斗争 ， 一 起 
坐牢 ， 一 起 维护 目 由 ， 因 为 我 们 知道 ， 总 有 一 天 ， 我 们 是 会 目 由 的 。” 


金 的 讲话 不 仅仅 是 针对 播 舞 不 定 的 政府 决策 着 ， 也 针对 成 生 上 万 
的 民众 ， 他 们 冒 着 生命 危险 ， 去 拆除 全 国 城镇 体制 化 的 种 族 不 平等 的 
大 厦 ， 尤 其 在 南部 。 在 暴力 和 官方 不 妥协 的 时 刻 ， 金 不 得 不 鼓励 那些 
运动 中 的 人 ， 为 获得 美国 人 的 公民 权 继 续 和 危险 的 斗争 ， 无 视 个 人 的 安 
危 。 


此 时 ，25 万 人 起立 欢呼 ， 有 人 在 抽泣 ， 还 有 数 百 万 人 在 电视 前 观 
看 。 后 来 ， 研 究 金 的 学 者 埃 里 克 ' 桑 德 奎 斯 特写 道 : 金 *“ 开 创 了 新 的 国 


家 圣经 "。 


“到 目 由 到 来 的 那 一 天 ， 上 帝 的 所 有 儿女 们 将 以 痢 的 侣 义 高 唱 这 文 
歌 ，” 金 说 ， 人 和 群 呼喊 着 赞同 , “我 的 祖国 ， 美 丽 的 目 由 之 乡 ， 我 为 你 


歌唱 。 你 是 父 奋 挝 去 的 地 方 ， 你 古 最 初 移民 的 骄 做 ， 让 目 由 之 声 啊 彻 
每 个 山内 。 


“如 果 美 国 要 成 为 一 个 伟大 的 国家 ， 这 个 梦想 必须 实现 。 让 目 由 之 
声 从 新罕布什尔 州 狗 瞩 的 及 山 峻 岭 ! 让 目 由 之 声 从 纽约 的 崇山峻岭 啊 
起 来 .….. 让 目 由 之 声 从 伍 治 亚 州 的 石 岭 啊 起 来 ! 让 目 由 之 声 从 田纳西 
州 的 了 望 山 啊 起 来 ， 让 目 由 之 声 从 密西西比 州 的 每 一 座 丘 陵 啊 起 来 ! 
让 目 由 之 声 从 每 一 片山 坡 啊 起 来 ! 


“ 当 我 们 让 目 由 之 声 啊 起 来 ， 让 目 由 之 声 从 每 一 个 大 小 村 庄 、 每 一 
个 州 和 每 一 个 城市 啊 起 来 时 ， 我 们 将 能 够 加 速 这 一 天 的 到 来 : 那 时 ， 
上 帝 的 所 有 儿女 ， 墨 人 和 日 人 ， 犹 太 教 秆 和 非 狐 太 教 秆 ， 基 督 教徒 和 
天 主教 徒 ， 都 将 手 携手 合唱 一 首 古 老 的 黑人 灵 歌 : 终于 目 由 啦 ! 终于 
目 由 啦 ! 感谢 全 能 的 上 帝 ， 我 们 终于 目 由 啦 ! ” 


金 的 演说 被 广泛 认为 是 美国 历史 上 最 好 的 演说 之 一 。 演 说 没有 说 
服 乔 治 - 华 羔 士 、 布 尔 : 康 纳 ， 或 数 百 万 抱 着 老 南 方 的 偏见 不 放 的 人 ， 却 
引起 了 官方 的 注意 。 美 国联 邦 调查 局 的 一 名 雇员 在 8 月 30 日 的 备 护 录 写 
道 : 我 相信 ， 根 据 金 昨天 炉 动 性 极 强 的 演说 ， 他 站 在 所 有 黑人 领 山 之 
上 ， 他 的 演说 能 影响 黑人 大 众 。 从 共产 主义 的 角度 ， 从 黑人 和 国家 安 
全 的 角度 ， 我 们 必须 把 他 看 作 这 个 国家 将 来 最 危险 的 黑人 ， 即 使 现在 


不 是 。” 


杜 克 大 学 教授 理 得 德 . 利 斯 科 尔 专门 研究 祈祷 词 的 修辞 ， 他 在 《 牧 
师 金 》 (The Preacher king) 一 书 中 写 到 ，1955 年 伊始 ， 金 在 运动 中 的 
领导 能 力 ， 精 明 的 诠释 行为 ， 映 照 《圣经 》 里 的 比喻 、 故 事 和 人 物 : 
清晨 的 目 由 之 星 照 亮 每 一 个 普通 的 黑暗 的 南方 城市 。 漫 礼 会 教 友 和 卫 
理 公会 扶 轮 社员 被 指派 只 得 勉强 地 接受 南方“ 法 老 们 ”的 角色 。 数 二 人 
的 节日 巡游 队伍 治 着 州 公路 行进 ， 象 征 着 来 目 挨 及 的 大 迁徙 。 血 迹 斑 
斑 的 黑人 上 演 不 应 受 的 苦难 的 秘密 。 所 有 这 一 切 由 黑人 摩西 执导 ， 他 
们 愿 为 自己 的 人 民 献 出 生命 。 


正如 那天 金 表 达 的 “我 有 一 个 梦想 ”"， 给 美国 提供 了 一 个 近乎 《 圣 
经 》 的 想象 ， 这 一 想象 似乎 代表 了 最 初 的 民族 理想 所 形成 的 道德 成 
束 ， 只 要 有 足够 的 好 人 有 民 知 、 勇 气 以 及 秉持 贡 任 感 。 


游行 到 华盛顿 的 数 千 人 ， 和 用 收音 机 收听 金 演 说 的 人 ， 受 到 激励 
后 ， 再 次 在 全 国 继续 展开 斗争 。 许 多 人 在 南方 被 打 得 浑身 是 血 ， 或 被 
天 进 监 狱 。 还 有 些 被 击 党 ， 或 受 私刑 处 死 ， 或 埋 昔 在 冒 获 汽 的 土 坝 
里 。 他 们 倒 下 了 ， 反 对 民权 的 人 也 倒 下 了 。 华 盛 顿 的 压力 上 升 ， 约 贰 
还 忌 统 抓 住 肯尼迪 总 统 被 刺杀 之 后 的 时 机 ， 强 制 推行 1964 年 的 《权利 
法 案 》， 过 使 在 之 后 的 几 年 产生 变化 。 


“没有 州 权 利 或 国家 权利 问题 。 只 有 为 人 权 斗 争 ，?1965 年 ， 约 聊 
还 告诉 国会 ,“ 因 为 这 不 仅仅 古 湾 人 ， 我 们 所 有 人 要 克服 硕 国 和 不 公 的 
有 人 缺陷 的 遗迹 。 我 们 将 会 元 服 。” 


利 斯 科 尔 写 道 : 金 不 是 20 世 纪 文 持 民权 的 第 一 人 ， 而 是 “第 一 个 为 
斗争 命名 并 宣扬 其 舍 义 的 人 ”。 对 于 金 ， 这 场 运动 生动 地 体现 出 升华 
的 、 为 人 类 目 由 和 章 产 的 正义 斗争 ， 正 是 《圣经 》 里 表达 的 。 这 场 斗 
和 争 不 仅 是 为 了 类 国 黑 人 ， 也 是 为 了 所 有 被 压迫 的 人 ， 无 论 在 何方 。 


有 反对 隔离 的 斗争 远 未 结束， 金 预 想到 更 深层 的 类 比 一 一 真正 平等 
的 硕 望 之 乡 ， 开 始 重 新 界定 许多 美国 人 思考 的 民权 意义 ， 包 括 文 性 权 
利 以 及 近期 的 同性 恋 权 利 。 正 如 金 自 己 告诉 集会 的 民众 (他 们 代表 了 
美国 的 不 满 ) : “1963 年 不 是 终结 ， 而 是 新 的 开始 。” 金 从 绝望 之 岭 ， 
臂 出 希望 之 石 ， 美 国 再 也 不 是 原来 的 样子 了 。 


ee 


1984 年 春 ， 一 位 名 叫 哈 尔 : 莱 尼 的 广告 公司 高 级 管理 人 员 ， 坐 在 雷 
诡 ' 巴 索 奇 尼 位 于 旧金山 炮台 街 的 灯光 展 暗 的 酒吧 里 。 这 征 中午 ， 酒 店 


里 有 一 半 常 客 ， 到 这 里 来 不 外 乎 聊 聊 体育 赛事 ， 早 一 点 儿 开 始 快乐 时 
光 。 但 莱 尼 的 办 公 室 在 楼 上 ， 他 到 这 里 来 是 进行 思考 的 。 


几 周 前 ， 他 接 到 纽约 同事 的 电话 ， 邀 请 他 加 入 一 个 广告 公司 的 小 
型 高 级 管理 人 员 团 队 ， 为 里 根 忌 统 再 次 竞选 总 统 工作 。 羔 尼 管 应 帮 
助 。 但 两 天 以 后 民意 调查 人 和 助手 发 布 的 简报 《这 一 经 历 被 他 描述 
为 : “完全 是 浪费 时 间 。”) 显示 他 回 到 他 喜欢 的 酒吧 ， 做 些 真 正 有 意 
义 的 事情 。 


他 一 直 乱 涂 乱 画 长 达 两 个 小 时 ， 使 得 酒吧 的 常客 很 好 奇 。“ 记 得 那 
家 伙 坐 在 我 旁边 ， 他 经 稍 在 这 酒吧 喜 留 ，” 莱 尼 儿 年 后 回忆 , “他 
说 :“ 哈 尔 ， 你 在 干吗 ? ' 我 说 :“ 喇 ， 我 在 给 总 统 写 广告 。' 他 认为 是 明 
说 八道 ， 并 在 窃 突 。” 


他 写 的 两 个 广告 被 认为 是 经 典 ， 这 两 着 都 是 建立 在 类 比 的 基础 
上 。 第 一 个 突出 代表 苏联 的 危险 的 能 〈 第 二 章 已 讨论 ) 。 第 二 个 是 标 
志 性 的 “美国 的 早晨 >， 是 利用 经 济 案例 为 里 根 再 选 的 宣传 广告 。 


脚本 写 着 : “又 是 美国 的 早晨 。 今 天 ， 是 我 们 国家 历史 上 男女 参加 
工作 人 数 最 多 的 一 天 。 利 息 只 有 1980 年 的 一 半 ，2 000 多 个 家 庭 能 买 新 
房 ， 买 房 的 家 性 比 过 去 4 年 的 总 和 还 多 。 今 天 下 午 ，6 500 名 青年 男女 
将 言 结 民 缘 。 通 货 脱 胀 率 低 于 4 年 前 ， 他 们 对 将 来 充满 信心 。 这 义 是 类 
国 的 早晨 。 在 里 根 总 统 的 领导 下 ， 我 们 国家 更 目 罕 ,更 强大 ， 更 类 
好 。 为 什么 我 们 要 回 到 过 去 短缺 的 4 年 ? ” 


听 起 来 足够 直截了当 ， 甚 至 是 直 日 ， 但 其 信息 内 容 比 看 上 去 更 深 
刻 、 更 有 力量 。 注 意 唯 一 重复 的 类 比 : “又 是 美国 的 早晨 。?” 沫 尼 陈 述 
的 广告 展示 一 系列 透明 的 形象 ， 其 中 有 黎明 的 钓鱼 船 ; 太阳 下 山 时 ， 
农场 主 坐 在 他 的 拖拉 机 上 ; 报 童 猪 着 目 行 车 送 晨 报 ;一 个 习 人 在 上 班 
的 路 上 ;， 一 家 人 正 搬入 新 家 ， 美 国 诈 都 的 黎明 ， 还 有 黎明 瞻 光 下 连续 
三 张 美国 国旗 的 画面 ， 包 括 在 木屋 外 面 升 旗 、 消 防 员 在 卡车 前 面 举 旗 


和 微笑 着 的 年 长 的 房 主 在 门廊 前 升旗 。 里 根 时 期 的 美国 ， 整 天 都 是 早 


晨 一 一 至 少 是 个 比喻 。 


可 能 ， 里 根 的 广告 或 演说 里 的 “美国 的 早晨 "不 仅仅 表达 他 著名 的 
阳光 的 乐观 精神 。 卡 特 时 代 的 不 景气 ， 人 们 记忆 犹 新 ， 与 之 相 比 ， 乐 
观 主义 受 欢迎 ， 尤 其 表现 在 里 根 与 卡特 的 副 总 统 瓦 尔 特 - 蒙 代 尔 竞选 总 
统 时 。 


但 还 有 另外 一 个 言 外 之 意 的 类 比 。1984 年 ， 里 根 已 接近 75 岁 ， 如 
果 再 次 当选 ， 将 是 美国 历史 上 年 龄 最 大 的 总 统 。 整 个 选举 过 程 ， 时 事 
评论 员 追 问 里 根 是 否 健康 ， 其 精力 、 精 神灵 敏 度 还 能 应 付 紧 张 的 工作 
吗 ? 这 些 担忧 是 合理 的 。 他 的 儿子 罗 恩 后 来 回忆 : 父亲 在 1984 年 竞选 
上 时， 表现 出 阿尔 次 海 默 症 的 症状 ， 白 宫 的 工作 人 员 尽 一 切 可 能 控制 不 
让 他 恶化 的 情况 被 暴露 。 


在 与 蒙 代 尔 首次 辩论 的 几 个 时 刻 ， 里 根 似乎 糊 里 糊涂 的 。 对 于 数 
百 万 观众 ， 他 的 回答 结 结 巴巴 ， 偶 离 主题 ， 时 断 时 续 ， 甚 至 快要 不 连 
员 了 。 新 闻 人 鲍 动 - 希 弗 后 来 回忆 : “立刻 开始 推出: 这 老人 输 了 ? >” 山 
姆 : 唐 纳 森 同样 评估 : “他 当 上 总 统 不 久 束 满 70 乡 ，4 年 后 ， 他 又 要 成 为 
总 统 ， 老 龄 问题 授 上 了 桌面 。 我 们 能 信任 这 家 伙 吗 ? 我 们 喜欢 他 ， 再 
让 他 干 4 年 吗 ?*” 


“美国 的 早晨 ”并 没有 回应 里 根 10 月 7 日 辩论 中 糟糕 的 表现 。 这 种 情 
况 始 于 夏天 ， 至 9 月 开始 公之于众 。 与 走向 黄 置 的 总 统 的 观念 正 相 
反 ,“ 天 国 的 早晨 ? 某 种 程度 上 辅助 起 到 给 他 打 预 防 针 的 作用 。 假 如 他 
的 高 龄 突然 成 为 首当其冲 的 问题 ,，“ 美 国 的 早晨 ”大量 广 告 束 暗示 光明 
的 新 一 天 的 到 来 。 


10 月 21 日 的 第 二 轮 辩论 中 ， 一 名 记者 对 候选 人 直接 提起 里 根 的 年 
挫 问 题 。 没 有 报道 过 总 统 是 美国 历史 上 年 龄 最 大 的 总 统 ， 也 没有 报道 
在 过 去 的 辩论 中 ， 总 统 标 了 的 表现 ， 他 直接 问 总 统 是 否 怀 疑 目 己 没 有 


精力 对 付 与 古巴 导弹 危机 同样 重要 的 情况 ， 里 根 不 假 思 索 地 目 我 贬低 
咽 讽 说 : “不 可 能 。 我 不 会 使 年 龄 成 为 这 次 选举 讨论 的 话题 。 我 不 会 出 
于 政治 目的 挖 藻 我 对 手 的 年 轻 和 缺乏 经 验 。” 


人 群 哄 党 大 笑 ， 连 陀 代 尔 也 笑 了 。 就 尽 统 的 再 次 范 选 而 言 ， 至 少 
这 再 次 成 为 美国 的 早晨 。 两 周 多 后 ， 里 根 以 压倒 性 的 多 数 票 取 胜 。 


20 年 以 后 ，1984 年 里 根 范 选 团队 里 的 年 轻 助 理 、 共 和 沈 战 略 家 丹 : 
斯 克 努 尔 在 就 羔 尼 的 作品 接受 《旧金山 纪事 报 》 采 访 时 ， 做 出 的 回 
应 : “ 沫 尼 有 能 力 用 温和 的 手段 包 右 强硬 的 信息 。 大 部 分 政治 宣传 给 观 
众 当 头 一 棒 ， 但 他 的 作品 观点 有 力 ， 较 少 正面 冲突 ， 采 用 较为 使 人 安 
心 的 方 起 ” 


思想 的 目 行车 


当 莱 尼 同 全 国 兜 售 老总 统 时 ， 另 一 个 极 具 魅 力 的 说 客 史 带 夫 : 乔 布 
斯 告诉 类 国人 民 将 有 一 种 狐 的 计算 机 诞生 。 相 较 竞 选 ， 这 是 一 个 更 大 
的 挑战 ， 因 为 成 和 上 万 美国 人 已 习惯 于 选 总 统 ， 但 没什么 人 习惯 于 用 
电脑 ， 更 不 用 说 天 电脑 。 


4 年 前 ， 苹 果 公 司 是 一 个 只 有 500 名 雇员 的 小 公司 ， 推 出 第 二 代 苹 
果 电 脑 。 乔 布 斯 在 苹 采 疯狂 大 会 上 ， 概 述 面 临 的 挑战 。 在 一 段 谈话 
中 ， 他 展示 出 同样 伟大 的 愿景 ， 却 没 怎 么 提 到 他 期 待 这 世界 将 会 成 为 
的 样子 。 乔 布 斯 站 上 讲台 后 ， 谈 道 : “我 听 到 过 的 最 好 的 类 比 。?” 他 列 
举 《 科 学 美国 人 》 里 的 一 项 研究 ， 计 算 各 种 动物 〈 从 鱼 到 哺乳 动物 ， 
再 到 乌 类 ) 的 移动 效率 以 断定 从 A 到 B， 谁 用 的 能 量 最 少 。 


“ 秃 座 赢 了 。 秃 鹰 花 最 少 的 能 量 从 这 里 飞 到 那里 。* 午 布 斯 对 听众 
说 ，“ 人 类 没 那么 能 干 。 人 类 在 这 一 项 上 的 表现 不 佳 ， 排 名 倒数 第 三 。 


不 过 ， 幸 运 的 是，《 科 学 美国 人 》 里 ， 语 有 洞察 力 的 人 测试 骑 目 行车 
的 人 ， 结 有 果 ， 骑 车 人 说 了 ， 比 秽 骂 强 一 倍 ， 排 名 超过 其 他 所 有 。 这 展 
示 出 人 作为 工具 制造 者 ， 能 制造 工具 以 放大 他 内 在 的 能 力 。 这 束 是 我 
们 在 苹果 公司 所 做 的 事情 。 正 十 我 们 在 这 里 做 的 事情 。” 


正如 乔布斯 所 描述 的 ， 苹 末 束 是 在 创造 “思想 的 目 行 车 ”一 一 一 种 
能 够 使 人 们 的 思想 达到 想象 中 任何 角落 的 工具 ， 并 且 功 能 多 样 。 


“我 们 不 是 为 了 创造 骑 着 来 往 于 由 次 阿 尔 托 与 日 金山 之 间 的 目 行 
车 ， 对 吗 ? ”乔布斯 说 , “我 们 在 造 目 行车 。 征 的 ， 目 行车 肯定 有 通用 
的 特征 ， 一 般 说 来 ， 十 速 目 行车 比 单 速 目 行车 更 适宜 走 山路 。 总 的 说 
来 ， 我 们 正在 做 的 就是 制作 工具 以 拓展 人 的 能 


“可 以 说 ， 工 业 章 命 根本 上 就 是 放大 了 人 的 一 种 能 力 ， 流 汗 。 我 们 
也 放大 人 流放 的 能 力 。 我 们 现在 要 做 的 是 有 能 力 放 大 人 的 另 一 种 能 
力 。 我 们 只 十 开始 模糊 地 意识 到 能 力 将 如 何 发 展 。” 


当时 ， 他 的 听众 并 不 知道 能 力 的 问题 ， 但 在 乔布斯 参观 完 施乐 由 
克 研 究 中 心 几 个 月 后 ， 他 发 表演 说 ， 他 认定 苹 采 的 未 来 在 于 图 形 用 户 
界面 ， 让 世界 上 的 每 个 人 使 用 计算 机 成 为 可 能 ， 不 管 他 们 的 技术 能 或 
能 力 如 何 。 束 在 错 布 斯 讲话 时 ， 苹 果 的 精英 队伍 正在 为 这 样 的 麦 金 塔 
机 的 界面 工作 。 


芋 果 的 目标 是 要 移 除 所 有 使 用 计算 机 的 障碍 。 乔 布 斯 说 : “一 旦 你 
克服 这 一 问题 ， 它 器 会 成 为 非凡 的 工具 。?” 他 解释 , “我 的 理由 古 ， 苹 
果 有 机 会 解决 这 样 的 问题 ， 相 对 于 其 他 许多 我 们 所 知道 的 公司 ， 他 们 
比 我 们 现在 的 规模 大 很 多 ， 但 我 们 整个 公司 ， 我 们 整个 哲学 基础 ， 建 
立 于 我 们 的 原则 之 上 。 其 中 一 条 原则 束 古 ， 当 一 个 人 使 用 一 台电 脑 
时 ， 必 将 会 有 一 些 很 奇特 的 、 史 无 前 例 的 事情 发 生 。” 


演说 后 的 问答 环节 ， 乔 布 斯 拒绝 预言 即将 发 布 的 产品 ， 但 他 提供 
了 男 一 个 类 比 :“ 最 终 ， 苹 果 将 有 更 大 的 生产 线 。 我 们 看 看 汽车 。 比 较 
一 下 大 众 兔子 和 梅 赛 德 斯 -奔驰 ， 它 们 都 是 交通 工具 ， 都 有 发 动机 、 四 
个 轮子 和 座位 。 它 们 的 基本 功能 是 一 样 的 ， 运输。 不 同 之 处 束 是 强调 
什么 。 强 调 不 同 之 处 。 这 束 旦 我 们 要 寻找 的 一 一 强调 不 同 的 电脑 。” 


以 后 几 年 ， 乔 布 斯 和 工程 师 、 设 计 师 这 个 小 团队 高 强度 的 工作 实 
现 了 他 的 愿景 。 随 着 电脑 的 成 型 ， 他 寻找 苹果 的 广告 代理 ChaiyDay 广 
告 公司 ， 为 麦 金 塔 机 做 一 个 超级 碗 广告 。 乔 布 斯 告诉 创新 团队 : “我 要 
雷鸣 般 的 效果 。”ChaiVyDay 广 告 公 司 编写 和 拍摄 了 一 个 引 人 注 目的 60 
秒 广告 ， 回 应 了 乔治 : 奥 威 尔 描述 集权 主义 的 小 说 《1984》 。 广 告 以 有 
纹理 蓝 灰 色 为 主 色 调 ， 描 绘 一 名 女 运动 员 身 着 红色 短裤 、 白 色 背 心 ， 
手 拿 大 锤 ， 穿 过 展 暗 而 阴冷 的 未 来 工厂 ， 冲 刺 追 击 思想 警察 上 。 正 当 
预示 着 不 祥 的 名 义 领袖 “老大 哥 "发 表 电视 演说 ， 谈 论 “ 纯 净 的 意识 形态 
花园 里 ， 每 一 名 工人 都 如 同 绽放 的 鲜花 ， 去 除 携带 矛盾 思想 的 害 
虫 " 时 ， 心 意 已 决 的 女 运动 员 突然 冲 进 礼堂 ， 礼 堂 里 那些 顺从 的 、 被 洗 
脑 了 的 工人 无 精 打 采 地 看 着 屏幕 。 


思想 警察 围 上 来 ， 反 叛 的 运动 员 把 大 锤 投 向 集权 独裁 者 。 画 面 
中 ， 他 跟 踊 地 史 哮 着 ， 他 尖酸 刻薄 ， 目 训 公 正 ， 大 声 喊 叫 着 : “我 们 将 
会 胜利 ! * 当 锤子 砸 到 他 的 那 一 刻 ， 屏 幕 爆 炸 ， 进 发 出 刺眼 的 光 。 熟 悉 
著名 小 说 和 IBM 绰 号 “ 蓝 色 巨人 ”的 数 百 万 电视 观众 ， 对 广告 信息 不 会 
有 误解 。 蓝 色 巨 人 就 是 老大 哥 ， 在 其 统治 下 的 将 来 是 阴暗 的 。 苹 果 能 
使 人 自由 。 即 使 有 人 不 明白 这 一 点 ， 广 告 结束 时 ， 也 会 听 到 解说 员 平 
静 地 说 : “1 月 24 日 ， 苹 果 公 司 将 发 布 麦 金 塔 机 。 你 就 会 明白 这 个 
1984， 不 同 于 那个 《1984》“。” 

苹果 董事 会 弄 防 冒犯 列 人 ， 不 愿 搞 新 潮 的 、 员 员 逼 人 的 广告 。 除 
了 运动 员 背 心 上 简 单 地 印 有 革命 性 的 苹果 电脑 的 图 片 ， 广 告 没 有 展示 
苹果 公司 要 出 售 的 产品 ， 但 公司 最 终 传递 出 了 广告 的 宣传 含义 。 


1 月 22 日 第 18 届 超级 中 第 三 季 持 球 触 地 得 分 后 的 转播 中 ， 戏 剧 性 的 
一 景 吸引 了 全 国 9 600 万 观众 ， 使 得 其 出 现在 三 大 电视 网 络 的 晚间 新 闻 
上 。 后 来 ， 广 告 时 代称 其 为 “最 伟大 的 商业 广告 。” 


超级 跷 大 赛 一 周 之 后 ， 时 事 评论 员 对 广告 的 暗示 依然 唆 唆 不 
休 。“ 虚 构 的 广告 与 现实 平行 ， 因 为 麦 金 塔 机 具有 戏剧 性 又 冒险 的 企图 
一 一 追赶 技术 巨头 IBM。”《 新 闻 周 刊 》 的 迈克 尔 :罗杰斯 还 补充 
说 ,“ 苹 果 在 郊区 车 库 里 诞生 ， 不 到 6 年 ， 就 成 为 美国 领先 的 计算 机 制 
造 商 ， 在 20 世 纪 80 年 代 不 稳定 的 市 场 里 ， 要 直击 400 亿 美元 的 公司 。 对 
于 主要 的 雇员 ， 与 IJBM 的 新 斗争 几乎 是 对 抗 奥 威 尔 似 的 军事 力量 的 圣 
战 ， 旧 力量 试 多 申 履 革 末 人 怀 撕 的 梦想 : 个 人 电脑 是 托 救 世界 的 工具 。 


斯 图 : 施 瑞 伯 格 是 电视 台 的 一 名 制 片 人 ， 后 来 负责 制作 哥伦比亚 广 
播 公 司 的 专题 节目 : 电视 历史 上 最 好 的 50 部 广告 片 。 他 形容 苹果 公司 
的 这 一 广告“ 艺术 上 令 人 难以 置信 ”。 他 指出 :“ 你 从 来 部 没 见 过 产 
品 。” 你 不 会 看 见 ， 因 为 你 并 不 需要 看 ， 这 样 的 类 比 确实 起 作用 ， 利 用 
20 世 纪 最 有 影响 力 的 一 部 小 说 的 情感 力量 ， 销 售 20 世 纪 最 有 影响 力 的 
一 台 机 器 。 


虽然 广告 很 有 影响 力 ， 但 电脑 没有 产生 多 大 的 影响 ， 因 为 功能 不 
足 。 实 际 上 ， 很 翡 肥 ， 第 一 部 麦 金 塔 机 内 存 不 足 ， 需 要 很 不 方便 地 换 
。 但 其 直观 、 图 形 用 户 界 面 一 一 与 图 标 一 起 表现 为 文档 、 文 件 来、 
豌 切 、 烙 贴 和 废 纸 签 ， 很 快 瑟 吸 引 数 百 万 美国 人 使 用 电脑 ， 他 们 不 厦 
傻子 ， 也 不 一 定 要 是 高 


和 其 他 有 效 类 比 一 样 ， 苹 果 机 的 寞 面 满足 五 大 重要 标准 。 第 一 ， 
它 使 用 熟悉 的 东西 一 一 加 面 ， 以 解释 不 那么 熟悉 的 一 一 电脑 ， 第 二 ， 
它 使 用 熟悉 的 图 标 以 突出 两 种 台式 界面 工作 的 相似 之 处 ， 同 时 遮掩 物 
理 和 电子 运作 信息 的 不 同 之 处 ; 第 三 ， 它 建立 了 抽象 的 “ 介 面 "?， 一 个 
局 平 的 表面 ， 人 们 可 以 在 上 面 做 任何 事情 。 无 论 全 面 是 水 平 的 还 是 垂 
直 的 ， 物 理 的 还 古 电子 的 ， 第 四 ,，“ 嘛 面 ”讲述 一 个 连贯 的 故事 :只 


某 个 人 可 以 使 用 桌面 ， 他 可 可 以 使 用 平 采 机 ;， 第 五 ， 从 设计 开始 ， 乔 
布 斯 坚持 要 设计 师 设计 出 的 苹果 机 看 上 去 富有 感情 且 友 好 一 一 科技 世 
界 领 域 的 小 说 概念 。 其 结 采 十， 苹果 机 桌面 界面 使 用 如 此 简单 、 直 
观 ， 只 要 点击 即 可 ， 绥 解 计算 机 使 用 者 潜在 的 焦虑 ， 劝 导 人 们 竹 试 使 
用 计算 机 。 史 蒂 夫 :乔布斯 的 吏 像 一 个 说 客 ， 他 深 知 简单 类 比 的 力量 : 
桌面 改变 了 人 们 与 计算 机 的 关系 ， 以 及 人 们 心目 中 计算 机 的 概念 。 


1996 年 ， 乔 布 斯 被 苹 采 赶 出 公司 数 年 后 ， 尚 未 回来 挽救 公司 之 
前 ， 接 受 《 连 线 》 杂 志 采 访 ， 其 中 问 道 ， 为 什么 越 来 越 多 的 产品 不 具 
备 大 设计 的 审美 。 乔 布 斯 说 : “设计 是 一 个 很 有 趣 的 词 。 有 人 认为 设计 
忠 是 产品 看 上 去 的 样子 。 但 如 果 你 挖 气 束 会 发 现 设计 是 设计 产品 如 何 
工作 。 苹 果 电 脑 的 设计 并 不 在 于 它 看 上 去 像 什么 ， 虽然 部 分 设计 也 用 
于 这 方面 。 主 要 是 ， 电 脑 如 何 工 作 。 要 设计 出 好 产品 ， 你 必须 明日 这 
一 点 。 你 得 欣 千 这 一 切 。 这 需要 充满 激情 地 投入 ， 真 正 地 、 彻 成 地 理 
解 它 、 品 味 它 ， 而 不 能 快速 地 看 下 。 很 多 人 不 伦 时 间 做 这 些 。 


但 语 单词 grok 欣赏， 是 科幻 小 说 家 罗伯特 - 海 因 莱 因 编造 的 ， 有 
两 个 定义 : 第 一 ， 彻 故地 从 直觉 上 的 理解 ， 第 二 ， 充 满 同情 心地 交 
谈 。 同 样 地 ， 具 有 说 服 力 的 类 比 也 有 这 两 种 功能 ， 易 于 掌握 ， 交 流 的 
方式 引起 观众 理性 的 、 和 情感 上 的 同情 。 这 样 的 类 比 只 不 过 是 表面 的 ， 
而 不 是 反映 出 直觉 上 深层 的 理解 两 种 观点 以 及 听 者 如 何 重 新 考虑 他 们 
之 间 的 关系 。 


随 着 乔布斯 被 驱逐 之 后 回归 ， 革 有 果 电 脑 及 苹果 产品 也 随 之 被 继续 
人 研发， 乔布斯 继续 探索 如 何 降低 计算 机 使 用 的 难度 。 没 必要 完全 表现 
出 使 用 者 寻求 完成 的 任务 ， 宁 可 使 得 执行 任务 (界面 ) 非常 直观 而 简 
单 ， 不 管 是 苹 琳 首 乐 播放 器 、 苹 琳 手 机 ， 还 是 苹果 平板 电脑 。 


齐 布 斯 能 够 那么 有 说 服 力 地 销售 他 的 想象 ， 其 中 一 个 理由 束 古 他 
用 所 有 的 方式 ， 流 畅 地 使 用 类 比 一 一 文字 的 、 视 党 的 、 触 党 的、 概念 
的 。 他 的 创新 产品 和 企业 模式 的 成 功 ， 不 仅仅 是 在 授权 技术 的 基础 之 


上 (其 实 他 并 没有 发 明 出 什么 新 物质 ) 而 是 他 如 何 赋予 简单 的 人 类 表 
达 的 基础 之 上 。 从 桌面 文件 到 平滑 的 苹果 手机 上 的 实体 Home 键 〈 回 到 
主屏 幕 按 钮 ) ， 到 我 们 滚动 名 字 、 和 歌曲 或 用 指 尖 翻 页 ， 乔 布 斯 把 熟悉 
的 翻新 ， 让 新 的 使 人 熟悉 。 


爱尔兰 僧侣 高 隆 对 精美 经 书 的 热爱 导致 世界 上 有 次 版 权 之 战 ， 假 如 
使 用 苹果 平板 电脑 ， 他 用 最 简单 的 操作 区 ® 可 以 处 理 。 只 要 他 用 指 尖 翻 
动 发 光 的 页 面 ， 他 就 可 以 看 到 文字 、 图 案 和 画面 ， 这 些 与 14 个 世纪 
前 ， 他 在 空荡荡 的 藏 经 楼 惑 着 烛光 拼命 誉 抄 的 东西 没什么 区 别 。 通 过 
网 络 ， 他 长 至 可 以 看 他 目 己 私 人 的 手工 乙 图 像 现在 已 由 后 代 实 现 数字 
化 


联系 那些 点 


2005 年 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 受 斯 坦 福 大 学 邀请 ， 在 毕业 典礼 上 发 表演 
说 。 毕 业 演 讲 是 最 难 的 演讲 之 一 ， 不 仅仅 因为 许多 参加 典礼 的 人 无 心 
听 ， 迫 切 硕 望 人 生 的 最 后 一 场 演 说 赶快 结束 ， 或 至 少 还 有 另 一 场 毕业 
典礼 ， 也 因为 毕业 演说 要 讲 得 充满 智 六 。 可 惜 ， 那 些 追 求 在 20 分 钟 的 
毕业 演说 里 展示 帝 慧 的 人 人， 最终 都 以 乱 七 八 粳 的 陈 词 滥 调 了 结 。 


错 布 斯 从 传统 形式 中 走出 来 ， 说 出 他 简单 的 人 生 故 事 。 其 中 一 个 
故事 是 : 他 在 里 德 学院 读 大 一 时 辍学 ， 却 留 在 校园 中 ， 劳 听 他 感 兴 趣 
的 课 。 其 中 一 门 是 书法 。 他 说 : “我 学 讨 线 体 和 无 讨 线 体 ， 了 解 怎 么 使 
不 同 字母 结合 的 间 际 变化 ， 以 及 如 何 才能 让 印刷 字体 美观 。 那 书法 的 
美观 、 历 史 感 和 亏 术 精妙 是 科学 永远 无 法 捕捉 到 的 ， 我 发 现 这 实在 太 
迷人 了 。”1936 年 设计 的 字体 被 命名 为 高 隆 。 乔 布 斯 指出 :“ 当 时 看 起 
来 ， 这 些 东西 在 我 的 生命 中 ， 好 像 都 没有 什么 实际 应 用 的 可 能 。” 


可 后 来 真 的 用 上 了 。 10 年 后 ， 当 苹果 公司 开始 设计 苹果 电脑 时 ， 
乔布斯 坚持 : 这 台电 脑 要 包含 多 种 、 比 例 间 际 合理 的 字体 。 正 如 他 所 
说 的 :“ 如 来 我 不 曾 辍 学， 我 束 不 会 加 入 这 个 书法 班 ， 个 人 电脑 束 不 会 
有 漂亮 的 字体 。 当 然 ， 当 我 读 大 学 时 ， 展 望 人 生 ， 不 可 能 把 点 联系 起 
来 。 但 是 10 年 以 后 ， 回 首 过 去 ， 非 党 非常 清晰 。” 


“再 说 一 过， 不 可 能 把 点 联系 起 来 展望 人 生 ， 回 首 过 去 ， 才 能 把 点 
联系 起 来 ”乔布斯 重 述 ,“ 所 以 你 要 相信 ， 点 多 多 少 少 都 会 联系 到 你 
的 未 来 。 你 要 相信 一 些 事情 ， 包 括 你 的 勇气 、 命 运 、 人 生 、 因 缘 等 。 
这 种 方法 从 来 不 会 使 我 失望 ， 正 是 这 些 给 我 的 生命 融 来 不 同 。” 


显而易见 ， 乔 布 斯 总 结 寻找 目的 与 意义 ， 十 根据 点 对 点 彩色 书 中 
的 类 比 ， 书 中 的 图 画 仪 仅 通 过 图 案 的 连续 呈现 ， 这 一 图 案 没 必要 从 头 
开始 就 显 现 。 简 言 之 ， 我 们 寻求 在 系列 数据 和 经 验 中 辨认 的 连贯 性 ， 
让 我 们 能 够 推理 出 更 深远 的 含义 。 如 同 修 拉 画 的 点 彩 画 ， 后 来 的 罗 伊 . 
利 硕 滕 斯 坦 的 像素 化 流行 忆 术 ， 需 要 同样 的 能 力 联结 视觉 上 的 氮 。 解 
释 大 数据 的 操作 使 用 同样 的 方式 : 统计 法 和 图 形 视 觉 化 。 


正 征 这 种 辨别 关联 的 图 案 、 推 理 其 舍 义 的 本 能 使 我 们 能 够 通过 类 
比 加 以 说 服 。 最 有 说 服 力 的 人 用 这 种 方式 ， 把 概念 点 联系 在 一 起 ， 听 
众 顿 时 整 能 了 解 这 种 新 的 联系 ， 理 解 更 深层 的 含义 一 一 与 真实 产生 共 
吗 的 含义 ， 不管 是 否 真 实 。 当 然 ， 这 复杂 的 世界 里 充满 了 分 歧 ， 有 很 
多 办 法 劝导 一 一 逻辑 、 数 据 、 威 胁 、 金 钱 、 性 、 闭 耻 、 坎 力 、 同 行 的 
压迫 、 问 责 和 理想 主义 。 所 有 这 些 都 有 各 目的 优势 和 劣势 ， 但 没什么 
能 和 强 有 力 的 类 比 一 样 优雅 又 万 能 。 
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思想 警察 是 《1984》 中 大 洋 国 秘密 警察 的 名 称 ， 其 职责 就 是 通过 各 种 手段 对 党 员 进 
行 全 方位 的 监控 ， 包 括 思想 。 一 一 编者 注 
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顺 全 大 局 : 如 何 选 择 更 好 的 类 比 


我 们 一 旦 开始 给 予 类 比 密切 的 关注 ， 就 会 发 现 它 在 生活 中 随处 可 
见 ， 来 去 匆匆 。 只 有 的 示 类 比 的 本 质 ， 才 能 避免 陷入 虚假 类 比 市 来 的 
窘境 ， 探 索 真 实 类 比 引领 的 创新 。 


阿波 罗 : 罗 宾 斯 是 个 职业 扒手 。 但 他 很 仔 运 地 被 称 为 世界 上 最 好 的 
职业 扒手 ， 他 在 拉 斯 韦 加 斯 被 看 作 一 名 蕊 人。 虽然 他 以 偷 镭 为 生 ， 但 
他 总 是 会 返还 他 拿 走 的 东西 。 有 一 次 ， 他 与 美国 前 辟 统 吉米 :卡特 的 特 
勤 处 保卫 人 员 聊 天 时 ， 拿 走 了 第 39 任 总 统 的 行程 表 、 领 头 特工 的 币 
章 、 手 表 ， 还 有 车 队 的 钥 古 。“ 他 们 有 所 和 警惕"， 他 承认 ,“ 但 我 只 需 调 
整 他 们 的 思维 方式 ”。 


罗 宾 斯 从 小 就 迷恋 魔术 ， 曾 在 现 已 倒闭 的 恺 撒 魔 术 帝 国 磨炼 他 的 
手艺 。 他 打扮 成 巫师 的 模样 ， 趁 人 不 备 时 偷 取 客人 的 戒指 、 手 表 、 钱 
包 和 其 他 物品 ， 之 后 把 这 些 物 品 返 还 给 主人 ， 以 此 来 娱乐 大 家 。 熟 能 
生 巧 ， 在 过 去 的 5 年 中 ， 他 窃取 的 物品 超过 81 000 件 。 


他 的 部 分 技能 有 赖 于 他 非常 麻利 的 手脚 。 他 在 人 群 中 会 “不 小 
心 * 与 人 们 擦 肩 而 过 ，“ 无 意 地 * 触 碰 别 人 的 身体 ， 并 寻求 下 手 的 机 
会 。“ 我 所 做 的 就 是 摸 清 情况 、 理 顺路 径 ， 并 大 致 了 解 这 些 人 ， 然 后 决 
定 怎么 做 。*” 他 告诉 《纽约 客 》 杂 志 的 记者 ，“ 我 是 个 句 士 乐 表演 者 
我 必须 用 我 手头 现 有 的 东西 进行 即兴 表演 。” 


他 的 男 一 部 分 技能 则 源 于 心理 学 。 如 果 罗 宾 斯 问 别人 他 们 的 美国 
运通 卡 是 否 还 在 后 口袋 的 钱包 里 ， 他 们 的 意识 一 下 避 3 转 到 了 背后 口袋 


里 的 钱包 上 一 一 注意 力 了 立刻 被 锁定 ， 他 束 可 以 轻易 地 从 他 们 的 夹克 里 
偷 贸 。“ 纯 粹 是 人 们 注意 力 转 向 的 问题 ，” 他 说 道 ,“ 注 意 力 束 像 水 ， 它 
是 流动 的 ， 液 态 的 。” 你 创建 通道 让 它 转移 ， 并 且 和 希望 它 朝 正 确 的 方向 


流动 。” 


显然 ， 罗 宾 斯 能 够 目 如 地 使 用 类 比 ， 就 像 他 能 目 如 地 偷 镭 一 样 。 
他 将 这 些 归功 于 他 的 父亲 ， 他 的 父亲 曾 是 浸 信 会 的 牧师 ， 经 党 用 比喻 
的 方式 传教 。 在 教育 孩子 的 过 程 中 ， 他 的 父亲 会 市 上 一 只 乌龟 ， 讲 述 
人 们 坚持 戴 着 的 保护 草 ， 以 及 该 如 何 让 上 帝 的 爱 淄 入 其 中 。 在 某 种 总 
义 上 ， 扒 鳃 和 误导 的 类 比 是 一 样 的 ， 因 为 误导 的 类 比 在 听 者 的 精神 口 
信里 行 仿 * 


事实 的 确 如 此 ， 无 论 是 别人 通过 一 个 引起 共鸣 但 具有 误导 性 的 类 
比 转移 了 我 们 的 注意 力 〈 例 如 “法 官 就 像 是 裁判 ") ， 还 是 完全 只 是 我 
们 目 己 选择 了 一 个 错误 的 类 比 。 沫 特 兄弟 成 功 地 制造 了 飞机 ， 多 年 之 
后 ， 奥 维尔 承认 : 他 和 威 尔 伯 最 初 留意 过 乌 儿 ， 硕 望 得 到 飞行 的 局 
示 ， 但 一 无 所 获 。“ 虽 然 我 们 又 精 会 神 地 观察 乌 儿 的 飞行 ， 硕 望 从 它们 
喘 上 学 些 东 西 ， 但 我 想不到 任何 一 件 事情 最 初生 用 这 种 方式 学 会 
的 。” 莱 特 说 ,“ 同 乌 儿 学 习 飞行 的 秘密 与 向 魔术 师 学 习 魔 法 非常 像 。 
只 有 知道 了 其 中 的 秘诀 并 且 知道 期 竺 什么 之 后 ， 才 能 领会 ， 而 这 些 事 
情 是 当 你 过 去 不 确定 能 期 竺 到 什么 时 不 曾 注意 到 的 。” 


因此 ， 谈 及 类 比 时 人 们 又 应 该 期 竺 什么 呢 ? 人 们 如 何 才 能 更 好 地 
利用 类 比 ， 同 时 又 避 开 它 的 重大 危险 呢 ? 首先 必要 的 一 步 是 识别 过 到 
的 是 不 是 真正 的 类 比 ， 是 好 的 类 比 还 是 坏 的 类 比 。 


学 会 发 现 虚 假 的 类 比 


类 比 就 像 前 来 参加 大 型 万 圣 市 舞会 的 客人 一 一 它们 形式 各 异 ， 包 
括 广告 、 法 律 论据 、 营 销 口 号 、 数 学 公式 、 经 营 策 略 、 政 治 口 号 、 圣 
经 语言、 商标 、 委 婉 语 、 谱 语 、 艺 术 品 、 侮 辱 、 体 育 用 语 。 一 旦 我 们 
开始 对 类 比 给 予 密 切 的 关注 ， 吏 会 发 现 类 比 在 日 常生 活 中 残 像 火车 站 
里 的 火车 一 样 寻常 ， 来 去 匆匆 。 甚 至 连 “ 密 切 关 注 ” (pay attention) 一 
词 都 是 个 微妙 的 类 比 ， 因 为 “支付 ”(pay) 一 词 在 关注 和 金钱 之 间 建 立 
了 平行 关系 : 两 者 都 数量 有 限 ， 只 能 花 销 一 次 。 


达 特 茅 斯 大 学 塔 元 商学 院 企业 管理 副教授 错 瓦 尼 - 加 韦 带 和 现任 哈 
佛 两 学院 战略 学 系 主 任 扬 :里 夫 金 ， 于 2005 年 在 《哈佛 商业 评论 》 上 共 
同 发 表 的 一 项 研究 中 写 道 : “领导 往往 会 帝 浸 在 战略 的 细节 上 ， 而 很 少 
停 下 来 思考 他 们 的 推理 有 多 少 是 通过 类 比 完 成 的 。” 结 果 ， 他 们 避 开 陷 
阱 的 同时 也 错过 了 可 能 有 用 的 见解 。 与 此 相反 , “关注 目 身 类 比 思 维 的 
管理 者 会 在 做 出 更 好 的 战略 决策 的 同时 少 犯错 误 ”。 


分 解 类 比 


解构 类 比 、 揭 示 类 比 的 优 乃 总 是 值得 一 做 的 。 为 了 说 明 问 题 ， 不 
防 审视 一 下 常见 的 论点 ， 管理 美国 的 联邦 预算 赤字 就 像 管 理 一 个 家 许 
预算 一 样 。 根 据 这 一 论 感 ， 一 个 家 几 每 年 的 开 文 不 得 超过 其 收入 ， 联 
邦 政府 也 一 样 。 这 是 一 个 简单 而 有 吸引 力 的 类 比 一 一 至 少 表 面 上 如 
J 


相似 之 处 很 明显 :一般 而 言 ， 家 峰 和 联邦 政府 都 有 收入 和 开 文 。 
如 同 家 性 可 以 通过 人 信用卡、 抵押 贷款 、 银 行 贷 款 和 短期 小 额 贷 款 等 途 
径 借 钱 ， 政 府 可 以 通过 发 行 债券 、 兄 税 券 和 其 他 金融 工具 融资 。 这 两 
种 情形 中 ， 如 果 文 出 超过 收入 ， 家 寿 和 政府 有 如 下 几 种 选择 : 削减 开 
文 、 增 加 收入 、 借 款 ， 或 者 三 种 方式 都 采用 。 


因为 许多 文 持 “政府 = 家 庭 ?类 比 的 人 也 十 思想 上 反对 增加 政府 收入 
的 人 ， 因 而 这 无 例外 地 专注 于 削减 政府 开 文 。 乍 一 看 ， 该 类 比 讲述 了 
连贯 的 故事 并 引起 了 许多 人 的 共鸣 。 


但 仔细 一 看 , “政府 = 家 庭 2 类 比 模糊 了 一 些 根本 性 的 差异 。 首 移 ， 
人 们 创建 新 的 家 庭 的 同时 ， 也 有 人 在 解散 家 庭 。 一 年 中 的 每 一 天 ， 家 
庭 财 产 都 会 因 离 婚 或 死亡 而 被 分 散 和 重新 分 配 。 这 些 事情 一 旦 发 生 ， 
家 庭 也 就 不 复 存 在 了 。 但 与 家 庭 不 同 ， 美 国 不 会 分 裂 并 重新 分 配 它 的 
剩余 财产 ， 最 后 消亡 一 -至少 在 没有 将 国家 解体 时 是 不 会 的 。 因 为 美 
国有 需求 和 利益 ， 这 些 需求 和 利益 在 本 质 上 不 仅 是 长 期 的 ， 甚 至 是 永 
恒 的 。 照 此 ， 国 家 利益 将 超越 也 应 当 超越 一 代 又 一 代 。 无 论 是 人 花费 1 
500 万 美元 购买 路 易 斯 安 那 州 、 借 约 2 000 亿 美元 参战 并 赢得 “二 战 ”、 
投资 近 1 300 亿 美元 建造 州 际 公路 系统 ， 还 是 一 种 更 温和 的 体现 ， 通 过 
资助 美国 国土 卫生 研究 院 开 展 研 究 以 拯救 后 代 免 于 患 癌症 和 其 他 致命 
的 疾病 。 


国家 利 芷 的 长 期 性 是 本 质 ， 并 非 例外 。 国 家 需要 长 期 的 深 动 投资 
维持 强大 的 国防 、 强 健 的 基础 设施 、 优 质 学校 和 一 个 人 人 都 有 机 会 并 
受 法 律 平 等 保护 的 公正 社会 。 这 种 长 期 投资 有 时 束 需 要 政府 借 钱 。 事 
实 上 ， 目 1789 年 美国 宪法 批准 以 来 ， 美 国 年 年 负债 ， 仅 一 年 例外 。 如 
村 美国 政府 预算 如 同 家 庭 了 预算 ， 今 日 的 美国 又 会 身 在 何 处 呢 ? 很 有 可 
能 ， 这 个 国家 早已 不 在 。 当 然 ， 今 天 的 美国 也 就 不 会 是 超级 大 国 。 


这 并 不 是 为 无 约束 、 失 控 的 债务 找 理 由 。 闫 国 面 临 即将 爆发 的 长 
期 债务 危机 ， 大 部 分 受 不 断 上 涨 的 医疗 保健 成 本 张 使 而 致 ， 这 也 十 国 
家 必须 解决 的 问题 。 管 理 债务 的 需要 突显 了 为 外 两 个 根本 性 的 差异 ， 
这 两 个 差异 揭示 了 将 政府 预算 类 比 家 庭 预算 是 错误 的 : 第 一 ， 联 邦 政 
府 有 权 印 钞 并 发 行 长 期 债券 一 一 这 两 种 金融 工具 育 后 的 文 持 征 充分 的 
信任 和 国家 信用 ; 第 二 ， 鉴 于 联邦 政府 控制 货币 供应 量 ， 因 而 可 以 操 


纵 通货 膨胀 降低 美元 价值 ， 随 之 而 来 的 债务 变 得 便宜 ， 还 俩 速度 也 加 
快 了 。 家 性 却 不 至 有 以 上 任何 一 种 权利 。 


尽管 存在 多 种 差异 , “政府 = 家 性” 类 比 仍然 引起 了 很 多 人 的 共鸣 。 
原因 有 是 什么 ? 因为 该 类 比 将 一 个 复杂 的 问题 转换 成 了 一 个 位 单 的 问 
题 。 它 并 非 要 求人 们 解释 各 目 代 表 相 互 范 争 利益 的 535 名 国会 议员 如 何 
使 联邦 预算 在 未 来 的 几 十 年 里 持续 平衡 ， 相 反 ， 它 问 的 是 :“ 你 的 家 人 
如 何平 衡 家 庭 预算 ? ”无 论 多 么 不 准确 ， 这 种 转换 利用 了 熟悉 的 事物 解 
释 不 熟悉 的 事物 。 它 识别 了 一 个 有 用 且 吸 引 人 的 抽象 概念 ， 平衡 。 无 
论 多 么 不 完整 ， 这 个 类 比 在 它 建构 的 框架 内 部 是 连贯 的 。 最 后 ， 这 个 
类 比 利 用 了 人 人们 共同 且 目 然 的 欲 谓 : 不 仅 有 偿付 能 力 ， 而 且 口 袋 里 还 
有 钱 。 毕 况 ， 谁 喜欢 负债 呢 ? 


人 们 有 喜欢 争论 后 得 出 结论 的 情绪 ， 一 旦 这 些 情 绪 被 触发 ， 仅 用 
逻辑 反驳 这 样 的 结论 就 变 得 很 难 了 。 殊 像 扒 手 分 散 目 己 的 印记 一 样 ， 
这 个 转换 聪明 地 转移 了 公众 对 类 比 缺 陷 的 关注 ， 也 包括 对 国家 面临 的 
其 他 紧迫 性 挑战 的 关注 。 


别 偷懒 


人 们 容易 受 具 有 误导 性 但 又 能 引起 共鸣 的 类 比 的 影响 ， 其 中 一 个 
原因 就 是 人 们 倾 同 于 草率 地 下 结论 。 如 同 丹 尼 尔 : 卡 尼 曼 在 《思考 ， 快 
与 慢 》 中 写 道 ， 我 们 正常 的 心理 状态 是 做 出 快速 的 判断 ;我 们 无 缘由 
地 相信 或 者 不 相信 阳 生 人 ， 我 们 不 用 分 析 束 “知道 ”生意 会 成 功 还 是 失 
败 。“ 无 论 你 是 否 表 达 出 来 。” 卡 尼 曼 写 道 ，“ 对 于 不 完全 理解 的 问题 ， 
你 通 单 都 有 答案 ， 所 依赖 的 证 据 既 不 能 作为 解释 也 无 法 用 来 辩护 。” 


卡 尼 受 认为 人 们 容易 快速 做 出 判断 的 理由 如 下 : 当 人 们 遇 到 一 些 
本 质 上 很 难 的 问题 ， 或 者 没有 足够 的 证 据 做 出 合理 的 决定 时 ， 和 镭 贡 只 


会 回答 一 个 简单 的 问题 ， 并 且 有 一 个 答案 束 够 了 。 这 个 替代 的 问题 被 
称 为 局 发 式 问题 ， 与 希腊 词 “eureka” 属 于 同根 词 ， 意 思 赴 “我 找到 了 ”。 


证 据 表 明 ， 市 有 强烈 情绪 时 ， 信 们 更 容易 在 较 人 简单 的 问题 上 进行 
转换 。 在 这 种 情况 下 ， 只 要 结论 与 人 们 的 偏见 产生 了 共鸣 ， 达 成 的 结 
论 几乎 比 争论 本 映 更 重要 。《 政 治 头 脑 》 的 作者 德 鲁 . 书 斯 滕 提出 ， 人 
们 认为 令 人 叹服 的 类 比 不 一 定 取 决 于 起 源 和 目标 之 间 实 际 的 对 应 程 
度 ， 也 取决 于 目标 本 身 和 “ 助 推 " 目 标的 情感 因素 。 在 某 种 程度 上 是 因 
为 人 们 赞成 一 致 性 〈 尤 其 是 情感 一 致 性 ) 更 其 于 赞成 准确 性 ， 并 且 会 
不 遗 余 力 地 忽视 或 否认 矛盾 的 事实 。 可 翡 的 是 ， 这 样 确认 性 偏差 常 使 
真正 的 证 据 变 得 无 关 暴 要 ， 并 破坏 富有 成 效 的 论述 。 


谨防 硅 张 


布 特 勒 将 犹太 人 称 为 "病毒 "”， 并 于 1942 年 说 道 : “我 们 今天 的 战 
和 争 ， 与 19 世 纪 巴 斯 德 和 柯 赫 发 动 的 战争 属于 同一 种 类 型 ， 有 多 人 少 疾病 
都 源 于 犹太 病毒 啊 ! ” 


人 们 一 般 会 怎样 对 待 病毒 呢 ? 试 着 消除 它 ! 希特勒 的 可 恶 类 比 得 
到 了 数 以 百 万 计 的 德国 人 、 波 兰 人 和 德国 占领 的 欧洲 地 区 内 的 其 他 人 
拥护 ， 因 为 这 个 类 比 不 仅 引 起 了 共鸣 ， 还 激 起 了 他 们 大 规模 地 反 犹 。 
通过 将 犹太 人 称 为 “病毒 *"， 项 特 勒 授权 他 的 听众 将 他 们 目 喘 非 理性 的 
念 避 、 经 济 上 的 挫折 、 圭 怒 和 偏见 归 到 容易 成 为 替罪羊 的 人 身上 (这 
些 蔡 徘 壮 除了 犹太 人 ， 还 有 男 同 性 恋 者 、 吉 卜 赛 人 和 共产 党 人 ) 。 壮 


憾 的 是 ， 许 多 有 勇气 说 出 反对 布 特 勒 最 终 解决 方案 的 人 都 补 赶 进 纳粹 
毒气 室 里 了 


希特勒 的 类 比 所 产生 的 影响 虽然 很 难说 是 独一无二 的 ， 却 是 极端 
的 。 历 史上 ， 恶 毒 的 领导 人 通过 类 似 的 “瘟疫 类比 改动 了 类 似 的 民 


族 、 种 族 、 宗 教 和 政治 仇恨 。 这 是 因为 除了 种 族 灭 绝 的 实际 情况 外 ， 
对 希特勒 作 类 比 古 一 个 坏 概 念 。 这 样 的 类 比 不 仅 使 大 屠杀 的 您 怖 和 其 
他 种 族 屠 杀 不 足 为 奇 ， 而 且 使 演讲 者 形 失 信誉 。 这 并 不 能 阻止 游说 议 
员 反 对 管理 枪 文 买 卖 和 反对 理 胎 的 积极 分 子 频繁 使 用 奥巴马 - 硕 特 勒 类 
比 。2013 年 ， 当 参议 员 特 德 ' 区 鲁 效 要 求 奥 巴 马 对 医保 计划 减少 资助 
时 ， 他 又 不 住 将 接受 医保 计划 比 作 “二 战 ”前 夕 对 布 特 勒 的 绥靖 政策 。 


“如 果 我 们 能 回 到 20 世 纪 40 年 代 纳粹 时 期 的 德国 ， 看 看 吧 ， 我 们 在 
英国 看 到 这 种 情况 。” 克 和 鲁 效 在 一 次 21 小 时 的 演说 中 讲 道 ,“ 张 伯 伦 告 
诉 贡 国人 民 : 接纳 纳粹 吧 。 没 错 ， 他 们 会 主导 欧洲 大 陆 ， 但 这 不 是 我 
们 的 问题 。 让 我 们 安抚 他 们 。 为 什么 ?因为 做 不 到 (阻止 他 们 的 前 
进 ) 。 我 们 不 可 能 反对 他 们 .…… 所 以 我 们 谈 到 奥巴马 医改 ， 所 有 这 些 
声音 怎么 说 的 ? 阻止 不 了 。 这 事 做 不 到 。 我 们 不 能 减少 资助 。” 


第 二 天 ,“ 信 德国 际会 "加 入 各 个 政治 派别 的 合唱 之 列 ， 独 烈 择 击 
克 鲁 效 将 奥巴马 医改 比 作 纳粹 德国 的 类 比 。“ 和 纳粹 做 比较 是 永远 不 能 
被 接受 的 。 无 论 人 们 如 何 看 竺 这 个 问题 ， 或 者 任何 一 个 问题 ， 调 用 纳 
粹 形象 忽视 和 削弱 了 纳粹 犯 下 的 又 行 。? 该 组 织 在 一 份 声明 中 说 道 ， 并 
呼吁 克 鲁 效 道 歉 。 后 来 ， 在 全 美 广播 公司 名 为 “与 媒体 见面 ”的 访谈 市 
目 中 ， 元 和 鲁 效 断然 否认 他 做 的 比较 。 


但 是 与 纳粹 做 类 比 并 不 是 得 克 萨 斯 州 参议 员 仅 有 的 过 分 之 处 。 在 
他 的 马拉松 演说 接近 尾声 时 ， 克 和 鲁 效 还 做 了 男 一 个 招致 强烈 批评 的 “二 
战 ”类 比 ， 他 说 他 不 想 错过 这 次 机 会 “感谢 忍受 这 次 ‘ 巴 丹 死亡 行军 ' 的 女 
十 们 和 先生 们 ”， 意 指 他 上 自己 的 这 次 马拉松 式 宛 长 演说 。 在 具名 昭著 的 
1942 年 行军 中 ， 大 约 10 000 名 被 俘 的 菲律宾 和 美国 土 兵 死 在 徒步 行军 
至 日 本 战俘 营 的 途中 ， 对 幸存 者 而 言 ， 克 和 鲁 效 的 类 比 使 人 惯 怒 。 


克 鲁 效 受 到 了 退伍 军人 极 具 讽刺 性 的 批评 ， 一 个 星期 之 后 ， 他 为 
此 道歉 : “我 想 阅 他 们 经 历 了 长 时 间 的 痛苦 ， 并 非 他 们 目 己 选择 的 ， 但 
我 理解 这 种 说 法 有 些 冒犯 ， 所 以 我 道 炊 。 我 并 非 故意 冒犯 。” 


不 管 是 有 意 还 古 无 意 ， 冒 犯 性 的 奔 张 手法 是 类 比 最 第 见 的 陷阱 。 
当然 不 限于 一 方 或 另 一 方 。2006 年 ， 民 主 党 众 议 员 斯 腾 尼 . 霍 耶 告诉 一 
群 人 说 ， 当 时 正在 竞选 参议 员 的 马里 兰州 副 州 长 迈 元 尔 : 斯 带 尔 “ 育 目 
地 ” 文 持 共 和 觉 。 非 裔 类 国人 斯 带 尔 则 指责 霍 耶 的 种 族 主义 。 霍 耶 束 他 
的 用 词 道歉 ， 说 并 非 有 意 冒 犯 。 很 有 可 能 霍 耶 和 克 和 鲁 效 都 无 意 冒 犯 ， 
但 选择 类 比 太 大 意 让 他 们 目 食 其 果 。 


别 被 陷害 


扒手 阿波 罗 . 罗 宾 斯 将 他 的 工作 描述 为 一 种 “印象 管理 *”。 他 有 了 时 使 
用 的 一 种 技术 是 依赖 一 张 做 了 标记 的 脸 ， 这 种 手法 将 人 们 的 注意 力 集 
中 并 框 定 人 们 的 视野 将 人 们 的 注意 力 转 移 后 ， 他 整 可 以 用 他 那 灵巧 
的 手 目 由 地 在 人 们 的 视野 之 外 工作 ， 又 不 会 被 人 发 现 。 虽 然 他 的 号 体 
技能 非凡 ， 但 他 认为 他 的 精神 和 语言 技能 更 重要 。*" 此 事 更 关乎 对 与 你 
打交道 的 人 的 心态 以 及 他 们 如 何 感 知 当 时 境况 的 了 解 ，” 他 说 ，“ 一 个 
人 认为 目 己 知道 得 越 多 ， 下 手 就 越 容易 。” 


如 前 所 述 ， 谈 及 避免 被 错误 的 类 比 所 误导 和 操控 时 ， 框 架 的 概念 
也 十 相关 的 。 正 如 语言 学 家 、 作 家 乔治 : 莱 考 夫 所 写 ， 对 手 的 语言 “ 挑 
选 的 框架 一 一 并 不 是 你 想 要 的 框 杂 ”。 


亚当 :斯 密 的 类 比 “ 看 不 见 的 手 ? 具 有 微妙 而 持久 的 影响 ， 该 类 比 强 
调 了 选择 框架 的 非凡 力量 。1776 年 出 版 的 专著 《国富 论 》 颇 具 创意 ， 
征 许 多 保守 派 的 基石 ， 他 在 书 中 写 道 : “每 个 人 都 努力 把 他 的 货 本 尽 可 
能 用 来 文 持 国 内 产业 ， 都 努力 管理 国内 产业 ， 使 其 生产 物 的 价值 能 达 
到 最 高 程度 ， 他 就 必然 竭力 使 社会 的 年 收入 尽量 增 大 起 来 。 确 实 ， 他 
通常 既 不 打算 促进 公共 的 利益 ， 也 不 知道 他 目 己 是 在 什么 程度 上 促进 
那 种 利益 。 由 于 宁愿 投资 由 于 宁愿 投资 文 持 国 内 产业 而 不 支持 国外 产 
业 ， 他 只 有 古 盘算 目 己 的 安全 ;由 于 他 管理 产业 的 方式 目的 在 于 使 其 产 


物 的 价值 能 达到 最 大 的 程度 ， 他 所 盘算 的 也 只 是 目 己 的 利益 ， 在 这 场 
合 ， 像 在 其 他 许多 场合 一 样 受到 了 一 文 “ 看 不 见 的 手 ' 引 导 ， 去 尽力 达 
到 一 个 并 非 他 本 意 想 要 达到 的 目的 ， 也 并 不 因为 是 出 于 本 意 吏 对 社会 
有 害 ， 他 追求 目 己 的 利益 ， 往 往 是 它 远 远 比 在 出 于 本 意 的 情况 下 更 有 
效 地 促进 社会 的 利益 。 (作者 强调 ) ” 


把 人 类 决策 在 市 场 上 对 个 体 和 集体 的 影响 比 作 一 个 抽象 的 、 无 实 
体 的 手 ， 该 类 比 瞳 中 为 经 营 公 司 的 人 开脱 了 重大 的 道德 责任 ,无论 他 
们 的 行为 对 个 人 、 社 区 、 国 家 或 世界 强加 了 什么 样 的 影响 。 本 质 上 ， 
这 个 “无 形 之 手 ” 的 类 比 扼 凋 了 关键 领导 者 对 经 损害 更 大 的 公共 利益 
的 决策 承担 的 直接 贡 任 。 


因此 ， 该 类 比 为 那些 从 公众 口袋 里 拿 东 西 的 人 提供 了 哲学 面纱 。 
2008 年 的 经 济 危机 证 明了 这 一 点 ， 问 员 制 几乎 是 不 存在 的 。 有 哪 一 个 
目 身 行为 促成 经 济 危 机 的 公共 和 私 膏 部 门 的 主要 决策 者 为 他 们 造成 
的 损失 接受 了 个 人 处 鹿 ， 即 便 古 行为 违法 的 决策 者 ? 没有 几 个 。 毕 
葛 ， 很 难 铸 住 一 只 看 不 见 的 手 。 


诸如 “看 不 见 的 手 ”" 和 “政府 = 家 巍 ” 的 类 比 深 深 地 扎根 在 我 们 的 文化 
意识 里 。 同 样 ， 也 很 难 根除 。 但 这 些 类 比 也 突出 了 我 们 在 个 人 和 职业 
追求 中 更 加 积极 、 创 造 性 地 接受 、 排 斥 和 使 用 类 比 的 重要 性 ， 这 样 我 
们 就 不 会 一 开始 束 被 陷害 了 。 因 为 长 期 看 来 ， 在 不 利 的 框架 内 做 防守 
并 非 能 获胜 的 策略 。 


记 住 类 比 是 模型 


斯 科 特 . 佩 奇 是 密 软 根 大 学 复杂 系统 、 政 治学 和 经 济 学 里 奥 尼 德 - 赫 
维 苞 学 院 的 教授 。 除 担任 大 学 复杂 系统 研究 中 心 的 主任 外 ， 佩 奇 还 讲 


授 一 门 美国 最 受 欢 迎 的 大 型 开放 式 网 络 课程 之 一 一 一 “模型 思维 ”。 在 
该 课程 中 ， 他 探索 了 理解 和 应 用 模型 怎样 帮助 人 们 做 出 更 好 的 决策 。 


“大 想 成 为 世界 上 一 个 乔 茵 公民， 我 认为 你 必须 理解 模型 。” 佩 奇 
说 。 那 是 因为 模型 以 多 种 形式 帮助 人 们 组 织 和 处 理 他 们 遇 到 的 大 量 信 
思 ， 使 人 们 做 出 更 明智 的 决定 。 从 对 神 基 金 的 算法 ， 到 气候 变化 模 
型 ， 再 到 退休 收入 的 在 线 计算 大， 好 的 模型 有 助 于 将 复杂 的 概念 和 分 
散 的 数据 转化 为 具有 洪 在 价值 的 离散 的 想法 。 


建立 模型 的 迫切 并 不 是 什么 新 鲜 事 。 爱 因 斯 坦 曾 注意 到 ， 诗 人 、 
画家 、 哲 学 家 和 理论 物理 学 家 都 追求 一 种 类 似 的 人 类 冲动 : 表达 他 们 
在 目 然 界 中 的 所 见 ， 并 创建 一 个 简单 而 全 面 的 周围 世界 的 形象 .…… 


“甚至 不 惜 牺 牲 完 整 性 ， 我 们 必须 确保 表现 与 所 表现 的 东西 之 间 单 
纯 、 清 晰 又 准确 的 对 应 关系 。” 爱 因 斯 坦 写 道 。 他 补充 说 ， 在 物理 学 
中 ， 随 着 研究 和 知识 的 进展 ， 物 理学 家 “惊讶 地 注意 到 委 高 秩序 走出 了 
混乱 。 而 且 这 并 非 源 于 他 目 己 的 思想 ， 而 是 由 于 世界 观念 里 固有 的 一 
种 品质 。 羔 布 尼 欧 称 其 为 ‘预定 的 和 谐 ?'， 很 好 地 表述 了 这 一 品质 ”。 


这 个 “预定 的 和 谐 : 正 是 我 们 经 常 试图 通过 模型 揭示 的 内 容 ， 这 种 
深层 模式 起 初 并 不 明显 ， 需 要 在 数据 和 无 数 无 关联 事物 的 混乱 中 加 以 
识别 。 它 同时 也 征 我 们 试图 通过 我 们 称 之 为 类 比 的 模型 所 揭示 的 内 
容 。 因 为 模型 即 钙 类 比 ， 类 比 即 是 模型 。 有 些 表述 体现 为 数学 方程 
式 ， 有 些 本 质 上 有 十 直 观 的 ， 璧 如 地 图 和 图 表 ， 有 些 则 采取 口头 形式 。 


斯 科 特 : 佩 否认 为 类 比 和 模型 之 间 的 区 别 特 征 是 模 灶 的 。“ 大 部 分 
人 通过 各 种 简单 的 类 比 做 出 了 大 部 分 决定 ，” 他 说 道 , “正式 的 模型 让 
你 看 罕 残 酷 事实 的 逻辑 ， 并 在 两 者 之 间 做 出 裁决 。” 记 住 “ 类 比 即 是 模 
型 ”这 一 点 很 重要 ， 因 为 这 样 可 以 履 励 人 们 更 冷静 、 更 谍 慎 地 评估 任何 
既定 类 比 的 准确 性 和 相关 性 。 


探索 多 种 类 比 


“类 比 应 加 强 思 维 ， 而 不 是 取代 思维 。” 基 斯 : 霍 尔 约克 和 保罗 . 萨 卡 
德 写 道 ， 他 们 被 视 为 类 比 和 创造 力 领 域 的 权威 。 很 多 时 候 ， 他 们 认 
为 ， 人 们 过 分 围绕 一 个 类 比 以 致 忽略 了 在 更 深层 次 上 思考 挑战 、 机 会 
或 者 潜在 的 解决 方案 。 相应 地 ， 探 索 各 种 各 样 可 以 合理 地 适用 于 给 定 
情况 的 模型 很 重要 ， 因 为 它们 可 能 会 产生 许多 意 想 不 到 的 可 能 性 ， 其 
至 有 助 于 重 塑 挑战 本 身 。 


通常 ， 类 比 并 无 对 错 可 谨 ， 至 少 客观 上 没有 。 因 为 不 同 的 类 比 为 
相同 的 挑战 提供 了 不 同 的 见解 。 一 个 长 期 困惑 物理 学 家 的 问题 是 这 样 
的 : 区 是 流 还 是 粒 于 ， 还 是 两 者 兼 而 有 之 ? 1861~ 一 1862 年 ， 苏 格 兰 物 
理学 家 詹姆斯 .克拉克 :麦克斯韦 导出 了 一 系列 4 个 数学 方程 式 ， 其 中 包 
舍 将 光 摘 述 为 电磁 波 。1905 年 ， 爱 因 斯 坦 当 时 还 是 一 个 不 知名 的 专利 
只 员 ， 他 发 表 了 一 篇 论文 将 光 摘 述 为 传播 的 粒子 。 上 述 两 种 都 古 定 
洞 守 力 的 朱 述 ， 取 决 于 个 人 看 问题 的 标准 一 一 两 者 都 有 实际 应 用 方 
式 。 其 中 任何 一 种 都 不 能 完全 解释 观测 到 的 光 的 行为 。 


要 想象 这 些 替 代 描 述 的 统一 性 ， 细 想 一 下 停 停 走 走 穿 过 拥挤 街道 
的 交通 。 这 样 的 交通 虽然 是 由 单个 车 辆 组 成 ， 却 是 呈 流 状 移动 的 。 长 
时 间 的 红 灯 造 成 了 更 强 的 拥 墙 波峰 ， 绿 灯 让 波峰 继续 推进 。 对 寻求 避 
免 交 通 堵塞 的 城市 规划 者 和 司机 而 言 ， 车 辆 作为 粒子 ， 交 通 束 是 波 
峰 ， 类 比 提供 了 潜在 的 有 用 见解 。 


企业 或 行业 的 成 功 或 失败 也 可 以 源 于 多 个 告知 其 结构 与 运作 的 类 
比 。 人 们 如 何 将 大 型 数据 中 心 概念 化 的 做 法 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 这 
些 庞大 的 设施 往往 容纳 成 千 上 万 台 计 算 机 ， 公 司 将 这 些 计算 机 用 于 储 
存 和 管理 数据 ， 包 括 从 在 线 销售 到 虚拟 会 议 、 存 货 流动 和 海外 供应 链 
的 一 切 数据 。 


数据 中 心 销 售 给 客户 最 大 的 事情 之 一 殉 是 电力 一 一 大 量 的 电力 ， 
并 保证 永远 不 会 俘 电 。 由 于 客户 依赖 这 样 的 目 动 防 故 障 朔 置 电源 保持 
服务 占 始 终 运行 ， 供 应 丙 会 将 其 算 作 租赁 的 一 部 分 销售 两 次 ， 无 论 客 
己 古 否 使 用 备份 供应 。 这 有 办 法 明了 供应 丙 百 分 百 地 管制 了 电价 。 但 
由 于 数据 中 心 不 被 认为 是 “公用 事业 ”， 大 多 数 监 管 者 并 未 注意 这 些 公 
司 实际 上 也 属于 电力 行业 。 


其 他 类 比 也 可 适用 。 除 了 销售 电力 ， 数 据 中 心 也 是 出 租 屋 的 房 
东 。 有 些 人 甚至 寻求 美国 国税 局 批准 成 为 房地产 投资 信托 中 心 ， 如 此 
可 以 节省 上 亿美 元 的 法 人 税 。 那 么 数据 中 心 是 服务 供应 商 、 公 用 事业 
还 是 房东 ? 在 某 种 意义 上 ， 询 问 数 据 中 心 “是 什么 ”或 者 “ 像 什么 ”让 人 
联想 到 1896 年 的 “亚当 诉 新 泽 西 轮船 ? 案 ， 我 们 在 前 文 回 顾 过 该 案 。 这 
种 情况 下 ， 法 庭 必须 裁决 一 舟 轮 船 更 像 酒店 还 是 火车 ， 因 为 每 一 种 都 
有 其 独特 的 公共 义务 和 责任 。 


忠 跟 现在 这 样 ， 拥 有 最 具 说 服 力 类 比 的 人 具有 相当 大 的 竞争 优 
势 。 这 就 古 为 什么 通过 多 个 类 比 来 看 任何 挑战 和 机 中 都 是 明帝 的 ， 即 
使 许多 类 比 后 因 无 效 或 无 益 而 锐 丢 齐 。 总 而 言 之， 在 与 他 人 约会 之 
前 ， 不 要 爱 上 你 的 第 一 个 模型 。 


放大 与 缩小 


无 论 是 质 还 是 量 ， 在 整个 历史 上 ， 搜 索 和 应 用 新 的 类 比 一 直 是 创 
新 、 说 服 和 进步 的 重要 俊 化 剂 。 那 些 大 于 思考 的 人 首先 倡导 了 宇宙 是 
以 太阳 为 中 心 的 ， 又 想象 出 了 印刷 机 、 提 出 了 似乎 合理 的 进化 论 、 设 
想 出 了 移动 生产 线 、 发 明了 飞机 、 说 服 了 美国 抗击 法 西 斯 主义 、 接 受 
了 公民 权利 、 让 人 们 用 上 了 电脑 、 创 建 了 超 链 接 网 络 ， 这 些 人 都 认识 
到 了 并 且 利 用 了 类 比 的 力量 ， 揭 示 新 的 可 能 性 。 


进化 生物 学 家 爱德华 . 奥 斯 本 ' 威 尔 森 曾经 说 过 : “类 比 生 创造 性 想 
象 力 的 关键 工具 。” 如 他 所 写 ， 信 息 的 成 本 正在 下 降 ， 即 使 对 它 的 访问 
量 持 续 增 加 。 面 临 的 挑战 是 如 何以 有 用 的 方式 对 它 进行 整合 。“ 我 们 被 
淹没 在 了 信息 中 ， 却 对 智慧 如 山 似 渔 。 目 此 以 后 世界 将 由 合成 喜来 运 
行 ， 人 们 能 够 在 正确 的 时 间 将 正确 的 信息 组 合 在 一 起 ， 对 其 进行 批判 
性 思考 ， 并 且 明 智 地 做 出 重要 的 选择 。” 


有 效 的 合成 来 目 我 们 认识 的 链接 和 县 加 ， 以 及 我 们 交织 不 同 来 源 
的 信息 生成 新 事物 的 方式 。 史 蒂 夫 :乔布斯 曾 告 诉 《 连 线 》 灯 志 记 
者 :“ 当 你 问 有 创意 的 人 他 们 有 是 如 何 做 事 的 ， 他 们 会 感觉 有 点 儿 内 疯 ， 
因为 他 们 并 没有 真 的 去 做 什么 ， 他 们 只 征 看 到 了 一 些 事物 。 经 过 一 段 
时 间 ， 创 意 对 他 们 来 说 是 显而易见 的 。 这 是 因为 他 们 能 够 连接 他 们 已 
有 的 经 验 ， 并 合成 新 的 事物 。 他 们 能 够 这 样 做 的 原因 是 他 们 有 更 多 的 
经 答 ， 或 者 他 们 对 目 身 经 验 的 思考 比 其 他 人 多 。” 缺 乏 经 验 或 能 力 去 看 
这 些 连接 和 概念 到 加 的 人 ， 乔 布 斯 说 : “在 解决 问题 上 缺乏 广阔 的 前 瞻 
性 ， 最 终 只 能 提出 线性 解决 方案 。” 


乔布斯 喜欢 说 ， 芋 果 作 为 一 家 公司 ， 站 在 科学 和 人 文学 科 的 交叉 
点 。 他 在 套用 至 丽 莱 公 司 创始 人 埃 德 温 : 兰 德 的 话 。 兰 德 曾经 说 : “ 行 
业 征 科学 和 艺术 最 好 的 交叉 。? 乔 布 斯 之 前 的 那 一代 人 发 明了 “思想 的 
目 行车 ”， 让 数 以 百 万 计 的 人 运用 他 们 的 创造 力 ， 兰 德 通过 将 至 丽 莱 即 
刻 可 取 相 机 送 到 无 数 业余 摄影 师 手 中 使 摄影 大 众 化 。 同 时 ， 兰 德 和 他 
的 公司 还 致力 于 文 持 和 促进 车 名 视觉 志 术 家 的 工作 ， 比 如 摄影 师 安 赛 
尔 ' 亚 当 斯 ， 还 有 画家 碍 区 ' 克 萎 斯 。 


亚当 斯 和 克 荔 斯 都 被 公认 为 各 目 工 作 领 域内 的 天 才 。 但 是 殉 像 他 
们 的 工作 不 同一 样 ， 抓 住 各 目的 主题 (常常 分 别 是 面 对 一 座 山 或 是 一 
张 人 脸 ) ， 带 着 从 容 和 专注 的 写实 。 以 区 荔 斯 的 画像 ， 那 种 写实 取决 
于 人 们 看 他 的 画像 的 距离 。 紧 密 靠 近 时 ， 片 刻 之 前 接近 摄影 作品 的 写 
实 画像 变 成 了 不 同 的 色 块 ， 组 织 在 一 个 经 过 深思 熟 虑 的 网 格 中 ， 尽 管 


依然 抽象 。 走 远 点 儿 ， 整 幅 画 面 再 次 成 为 关注 的 焦点 。 束 像 一 个 印象 
派 ， 克 劳 斯 依赖 观赏 者 将 各 点 ( 即 像素 的 颜色 ) 进行 连接 ， 这 些 点 包 
括 更 广泛 的 模式 。 


克 萎 斯 对 这 种 效果 的 迷恋 可 以 很 明显 地 奶 湖 到 他 在 华盛顿 州 增 科 
马 市 的 童年 时 代 。 放 学 后 ， 他 会 用 祖母 的 放大 镜 碍 看 送 到 她 家 的 杂志 
插图 ， 比 如 《Collier*s》 洒 志和 《星期 六 晚 邮 报 》， 通 过 放大 和 缩小 看 
看 诺 曙 :洛克 威 尔 等 是 如 何 达 到 不 同 效果 的 。 


半 个 多 世纪 之 后 ， 观 众 与 他 的 画作 几乎 以 相同 的 方式 交互 ， 用 他 
们 的 脚 管理 这 种 “缩放 ”。 规 模 巨 大 ， 细 世上 有 又 不 松懈 ， 促 使 我 们 以 更 
抽象 的 方式 看 看 平日 所 见 ， 以 一 种 新 的 方式 考虑 事情 ， 消 除 我 们 的 偏 
见 ， 把 它们 重新 组 合 在 一 起 。 


我 们 所 看 到 的 每 一 幅 画 本 喘 都 是 “真实 的 ”， 但 它们 并 未 为 我 们 提 
供 唯一 的 或 者 全 部 的 事实 。 我 们 的 感知 取决 于 我 们 集中 注意 力 的 狭义 
或 广义 的 程度 。 在 某 种 意义 上 ， 这 也 是 类 比 的 一 个 主要 挑战 一 一 在 合 
适 的 距离 或 抽象 层次 上 管理 好 我 们 与 不 同 看 法 之 间 的 关系 。 


麦克 斯 书 古 19 世 纪 的 物理 学 家 ， 他 曾 观 察 到 一 个 双关 语 可 以 在 一 
个 表达 中 揭示 两 个 事实 ， 而 一 个 类 比 可 以 在 两 个 表达 中 揭示 同一 个 事 
实 。 寻 找 更 好 的 类 比 就 是 寻找 真理 ， 无 论 这 个 真理 多 么 难以 捉摸 或 多 
么 主观 。 有 时 候 ， 寻 找 类 比 需要 我 们 退 一 步 。 而 在 其 他 时 候 ， 又 意味 
着 要 前 进一步 。 但 在 任何 时 候 ， 它 都 需要 飞 距 。 因 为 类 比 束 像 双关 
语 ， 是 知识 的 超 链 接 ， 它 们 建立 或 者 揭示 了 不 同 看 法 之 间 的 关系 。 


想象 力 比 知识 更 重要 


有 时 ， 我 们 对 一 种 情况 或 关系 了 解 得 越 多 ， 我 们 束 越 不 能 从 一 个 
新 的 视角 考虑 。 这 束 是 传统 的 智慧 ， 也 束 是 人 们 “知道 ”的 东西 ， 无 法 
让 人 们 看 到 更 深层 的 真理 和 其 他 的 可 能 性 的 原因 所 在 。 爱 因 斯 坦 说 
过 : “我 是 乐于 想象 的 艺术 家 。 想 象 比 知 识 更 重要 。 知 识 有 限 ， 而 想象 
无 限 。” 这 并 不 是 说 知识 是 一 种 责任 ， 实 际 情况 恰恰 相反 ， 我 们 借以 得 
出 想法 和 灵感 的 知识 来 源 越 多 样 化 、 越 丰富 束 越 好 。 但 我 们 如 何 分 类 
知识 以 及 我 们 如 何 抵抗 分 类 ， 决 定 了 我 们 的 想象 力 检索 和 应 用 知识 的 
目 由 度 。“ 通 过 类 比 获 得 成 长 ，” 爱 因 斯 坦 说 道 ,“ 看 到 事物 之 间 是 如 何 
相互 联系 的 ， 而 非 只 看 到 它们 可 能 存在 的 不 同 。” 


最 好 的 类 比 都 是 以 这 种 方式 变化 的 : 它们 帮助 我 们 看 到 新 的 联结 
和 关系 一 一 那些 可 以 挖掘 未 发 挥 的 潜力 的 见解 。 这 种 潜力 可 以 采取 许 
多 形式 。 有 时 候 ， 潜 在 的 优势 或 效率 通过 一 项 新 发 明 、 痢 过程 或 新 策 
略 成 为 可 能 。 有 时 候 ， 当 人 们 突然 遇 到 新 的 见解 ， 并 积极 采取 行动 
时 ， 进 步 的 潜力 就 变 成 了 可 能 。 


比尔 : 克 兰 是 福特 公司 的 高 级 技工 ， 他 完成 了 从 拆 印 动物 到 组 装 汽 
车 的 思想 上 的 飞跃 ， 推 翻 了 每 个 汽车 制造 商 (以 及 每 个 其 他 产品 制造 
商 ) 都 “知道 ”的 高 效 大 规模 生产 知识 。 


R'.V' 珠 斯 征 英 国 科学 情报 官员 ， 在 想到 沙滩 里 藏 沙 的 方法 之 前 ， 
未 能 成 功 地 让 盟 军 笑 炸 机 胃 避 纳粹 的 防空 系统 。 如 前 所 述 ， 而 后 几 个 
勇敢 的 飞行 员 通 过 将 成 王 上 万 的 金属 请 倾 癌 夜 空 ， 创 建 了 虚拟 的 “ 沙 
滩 ”。 这 些 金 属 条 肚 包 而 降 ， 扰 乱 了 收 盏 的 雷达 ， 导 致 德军 癌 他 们 以 为 
的 一 波 又 一 波 笑 炸 机 发 射 了 截击 机 ， 真 正 的 盟 军 笑 炸 机 袭击 了 其 他 地 
方 ， 相 对 没有 遭 到 拦截 。 


在 一 个 完全 不 同 的 领域 ， 马 本 -路 德 : 金 使 用 创造 性 类 比 来 说 服 足 够 
多 的 美国 人 ， 吉 代 以 色 列 人 争取 目 由 的 斗争 也 是 美国 人 的 斗争 。 其 履 
了 传统 观念 ， 他 的 类 比 一 一 非 桑 力 公 民 不 服 从 的 战术 一 一 帮助 他 集结 


成 二 上 万 的 公民 证 明 真 正 的 力量 并 非 来 目 消 防水 管 、 殴 打 和 和 警犬。 而 
年 来 目 这 种 战术 在 数 以 百 万 计 的 类 国人 心中 激 起 的 道德 愤慨 。 


总 之 ， 这 些 创 新 者 使 用 创造 性 类 比 开 发 了 别人 没有 看 到 的 潜力 ， 
实现 了 更 传统 的 思想 家 们 “认为 ”无 法 实现 的 目标 。 


种 植 可 能 的 新 种 子 


2005 年 ， 主 管 美国 学 术 评 估 测 验 (SAT) 的 美国 大 学 理事 会 一 改 
长 期 以 来 的 类 比 部 分 ， 取 而 代 之 的 是 撰写 一 篇 文章 ， 旨 在 测试 学 生 的 
分 析 能 力 和 写作 能 力 。 虽 然 数 以 百 万 计 的 学 生 可 能 松 了 一 口气 ， 但 这 
一 变化 也 遭 到 了 人 尖锐 的 批评 。“ 故 意 误 导 的 比较 正成 为 公共 话语 的 主导 
模式 ，” 亚 当 . 科 恩 在 《纽约 时 报 》 上 写 道 , “辨别 真 假 类 比 的 能 力 从 来 
没有 比 现 在 更 重要 过 。” 虽 然 每 个 美国 人 都 应 该 有 很 好 的 写作 能 力 ， 他 
认为 : “但 拥有 一 个 具有 类 比 推理 者 的 国度 ， 我 们 会 更 好 。” 


人 们 可 能 会 争辩 那些 话 非 此 即 彼 的 性 质 或 填空 式 类 比 问 题 的 价 
值 ， 但 科 轴 批评 美国 没 能 给 学 生 配备 评估 日 前 类 比 必 备 的 批判 性 思维 
技能 是 有 道理 的 。 不 幸 的 是 ， 在 一 个 迷恋 在 标准 化 测试 中 提高 能 力 的 
社会 中 ， 美 国学 校训 练 太 多 的 学 生 回 答 标准 问题 ， 而 不 是 质疑 标准 化 
的 管 案 。 然 而 ， 只 有 足够 多 的 人 质疑 这 种 传统 智慧 ， 人 类 、 组 织 和 国 
家 才 会 发 展 和 进步 。 类 比 是 一 种 本 能 ， 但 系统 地 评 佑 类比 需 要 规则 和 
练习 。 


1929 年 ， 爱 因 斯 坦 对 《星期 六 晚 邮 报 》 的 记者 说 : “我 相信 汽车 标 
准 化 。 我 不 相信 人 类 标准 化 。 标 准 化 和 是 威胁 美国 文化 的 最 大 和 危险。"* 正 
如 爱 因 斯 坦 对 汽车 工业 所 指出 的 ， 标 准 化 的 技术 、 流 程 和 网 络 产 生 了 
许多 巨大 的 好 处 。 在 他 那个 时 代 ， 产 生 于 福特 高 地 公园 汽车 工厂 的 移 
动 流水 线 ， 迅 速成 为 几乎 每 个 行业 的 标准 。 这 使 得 效率 和 繁 采 发 生 了 


显著 的 跳跃 并 推动 了 类 国 中 产 阶级 的 崛起 。20 世 纪 90 年 代 ， 计 算 机 形 
成 了 一 个 稼 见 的 新 交流 标准 ， 以 它 所 有 非凡 的 好 处 使 得 网 络 在 全 球 篷 
盈 发 展 并 广泛 传播 。 


但 在 标准 化 和 个 人 创造 力 之 间 ， 有 一 种 内 在 而 持久 的 紧张 关系 。 
因为 最 终 有 了 太 多 的 标准 化 的 想法 ， 传 统 智慧 往往 仅仅 成 为 传统 。 妥 
因 斯 坦 曾经 提出 传统 智慧 是 许多 问题 的 根源 ， 不 太 适 合 解决 问题 。 
们 只 有 可 以 摆脱 这 种 思想 的 杉 锁 ， 才 能 实现 突破 。 如 采 以 史 为 鉴 ， 
以 看 出 ， 创 造 性 的 思想 家 和 领导 人 超越 传统 观念 看 问题 的 方式 通 营 
通过 概念 、 识 别 或 表达 更 好 的 类 比 来 实现 。 


埃 里 克 . 刘 和 尼 交 : 汉 玉 尔 在 《民主 的 花园 》 一 书 中 写 道 : “美国 政 
治 无 法 处 理 和 解决 我 们 这 个 时 代 的 巨大 挑战 一 一 气候 变化 、 债 务 和 赤 
字 、 不 断 亚 化 的 学 校 、 不 断 上 升 的 医疗 保健 成 本 、 束 手 无 策 的 中 产 阶 
级 ， 这 不 仅仅 是 决心 或 勇气 的 失败 而 是 等 同 于 观念 和 认识 上 的 失败 。 
不 能 应 对 这 些 挑战 不 仅 是 政治 问题 ， 更 是 生存 问题 。” 


他 们 认为 ， 失 败 的 很 大 一 部 分 原因 是 我 们 的 想法 受 限 于 产生 于 局 
蒙 运动 时 期 并 在 工业 持 命 中 加 剧 的 一 个 过 时 的 类 比 。 换 言 之 ， 世 界 和 
民主 “是 一 系列 的 机 械 一 一 时 钟 和 齿 论 、 永 动机 、 平 衡 和 抗衡 ”。 从 这 
个 角度 看 ， 经 济 在 很 大 程度 上 是 一 个 有 效 的 目 我 修正 机 制 ， 甚 至 “ 规 
则 ” (regulation) 这 个 词 的 起 源 都 是 机 械 的 ， 表 明 机 器 的 自然 动力 被 阻 


得 。 


治本 一 涨 


例如 ， 许 多 发 动机 包含 了 所 谓 的 调节 需 一 一 一 种 通过 限 速 避 免 危 
险 的 机 械 装 置 。 但 是 什么 构成 了 危险 呢 ? 通 芝 在 稼 观 者 的 眼 里 ， 网 络 
上 充满 了 如 何 芭 用 此 凌 置 的 目 助 式 文章 和 视频 。 在 更 广泛 的 领域 ， 许 
多 参加 政治 权利 运动 的 人 反对 任何 形式 的 政府 监管 ， 因 为 它 过 度 抑制 
了 经 济 这 台 “ 发 动机 ”， 在 “ 目 由 ”市 场 ， 可 以 跑 得 更 快 。 


不 幸 的 是 ， 在 总 体 工 业 类 比 中 ， 人 们 倾 癌 于 成 为 可 互 换 的 经 济 和 
政治 苍 轮 ， 刘 和 汉 瑙 尔 将 其 总 结 为 “政治 机 器 收集 的 迁 票 、 被 营销 机 器 
操纵 的 消费 者 、 接 通 工业 机 器 的 员工 ”。 这 样 一 个 错误 类 比 所 要 付出 的 
代价 变 得 越 来 越 重 。 当 世界 上 数 十 亿 目 认为 理性 的 行动 者 退 求 他 们 所 
认为 的 目 映 利益 时 ， 土地、 海洋 和 大 气 等 全 球 共同 财产 正在 快速 退 
化 ， 损 害 我 们 所 有 人 的 利益 。 


“传统 智慧 ，” 刘 和 汉 瑞 尔 写 道 , “将 目 利 与 目 私 相 结合 。” 但 在 一 
个 资源 有 限 的 世界 ， 一 个 纯粹 的 工业 开采 和 生产 方法 (公众 对 民主 制 
度 信心 的 “露天 矿 ”) 是 一 个 零 和 博 穿 ， 将 收益 私有 化 、 成 本 社会 化 。 


然而 ， 现 实 中 的 我 们 并 非 生 活 在 一 个 机 器 里 。 一 个 更 好 的 类 比 可 
能 是 一 个 花园 。 伦 园 是 一 个 动态 的 、 相 互 交 织 的 生态 系统 。 寿 给予 适 
当 的 照顾 ， 一 个 人 花园 会 充满 动 动 生 机 ， 帮 被 忽 略 或 名 视 ， 它 永远 不 会 
产生 我 们 所 寻求 的 收获 或 需要 。 一 般 说 来 ， 这 个 花园 不 仅仅 是 由 目 然 
系统 和 资源 组 成 的 ， 也 是 由 社会 结构 、 经 济 制度 和 政治 网 络 构成 。 没 
有 园丁 的 花园 很 快 瑟 会 被 杂 草 占领 。 


“做 园丁 不 是 阻止 花 示 顺 其 目 然 发 展 ， 而 古 照 料 它 。 是 承担 起 责任 
培养 民 好 增长 ， 并 扼杀 不 利 增长 。” 刘 和 汉 玉 和 尔 写 道 , “因此 培养 和 校 
正 意 味 着 同样 的 工作 ， 但 培养 框 定 工作 为 预见 到 的 必要 和 益处 ， 使 其 
免 遭 侵害 。” 此 外 ， 由 于 有 效 的 类 比 必须 产生 情感 共鸣 ， 所 以 考虑 这 个 
框架 (培养 和 校正 ) 很 关键 。 


种 瓜 必然 得 瓜 


我 们 生活 在 一 个 复 洒 的 世界 ， 事 情 越 复 洒 ， 丈 越 能 合理 运用 类 
比 ， 并 以 其 有 效 见 解 令 我 们 惊奇 不 已 。 人 花园 当然 不 是 唯一 一 个 人 们 用 
以 取代 过 去 几 个 世纪 声势 浩大 的 工业 机 械 的 类 比 。 但 当 我 们 增加 对 世 


界 目 然 系 统 的 理解 和 影响 ， 以 及 世界 目 然 系 统 对 我 们 的 影响 时 ， 人 花园 
的 类 比 提供 了 更 多 的 解释 力 。 然 而 ， 无论 相互 矛盾 的 类 比 的 优 缺 点 古 
什么 ， 重 要 的 是 ， 我 们 对 其 进行 了 彻底 的 探索 。 


不 管 好 坏 ， 类 比 在 概念 上 和 情感 上 为 我 们 提供 了 捷径 。 好 的 捷径 
古 一 件 了 不 起 的 事情 ， 一 个 粒 糕 的 捷径 也 可 能 使 我 们 误 入 上 玻 还 。 这 正 
征 为 什么 对 目 己 选择 的 类 比 沾 沾 目 喜 ， 或 者 在 认 知 上 懒惰 地 接受 类 
比 ， 将 不 可 避免 地 付出 代价 。 这 种 目 满 的 结 有 末 ， 最 好 也 吏 是 乎 良 ， 节 
坏 的 情况 则 十 灾难 。 


相 比 之 下 ， 当 我 们 更 严格 地 考虑 我 们 遇 到 或 使 用 的 类 比 时 ， 我 们 
更 能 够 挑战 传统 智 总 ， 并 在 解决 问题 时 更 具 创 造 性 。 这 又 相应 地 让 我 
们 具备 发 现 新 的 、 意 想不到 的 、 隐 藏 在 普通 场景 中 的 各 种 可 能 性 的 能 
力 。 最 后 ， 真 正 善 用 类 比 的 人 更 能 避免 高 昂 的 错误 代价 ， 能 更 目 由 地 
想象 ， 并 且 更 有 效 地 说 服 他 人 。 

总 而 言 之 ， 类 比 的 亏 术 是 塔 关 和 交流 想法 的 乙 术 一 一 揭示 事物 之 
间 痢 的 连接 和 关系 ， 它 们 有 用 并 产生 直观 意义 ， 而 且 能 够 承受 诚实 审 
查 。 因 为 所 有 的 类 比 都 模糊 了 复杂 性 ， 其 中 一 些 还 揭示 了 人 稍 单 性 ， 但 
只 有 最 好 的 揭示 了 真理 。 


完美 的 类 比 使 事情 尽 可 能 简单 ， 人 简单 至 极 。 


致 贰 


忠 像 建造 一 个 这 有 建筑 师 名 字 的 建筑 物 ， 一 本 书 通 第 也 会 有 一 个 
作者 的 名 字 ， 但 没有 他 人 的 专业 知识 和 圣 勤 付出 ， 一 本 书 是 不 可 能 完 
成 的 。 首 先 ， 我 的 朋友 兼 代 理 人 寺 过 . 考 肯 齐 帮 助 我 把 本 书 从 想法 转化 
成 现实 。 她 既 聪 明 又 友好 ， 和 她 一 起 工作 很 愉快 。 我 也 很 感谢 哥 谭 出 
版 社 里 有 才华 的 团队 成 员 ， 包 括 梅里 -纽曼 ， 布 瑞 恩 : 塔 特 、 加 布 里 . 埃 
坎 普 、 莫 妮 卡 ' 贝 纳 尔 卡 院 、 斯 希 分 ' 布 雷达 、 丽 范 : 约 赐 了 过、 安 德 列 :斯 
拿 托 罗 和 贝斯 帕克。 没有 他 们 和 哥 谭 出 版 社 前 出 版 商 比 尔 : 注 克 的 远见 
和 承诺 ， 这 本 书 的 英文 版 束 无 法 面世 。 


我 也 要 非 泗 感谢 纽约 公共 图 书馆， 特别 十 图 书 管理 员 杰 :巴克 斯 代 
尔 ， 他 再 次 准许 我 进入 沃 特 海 姆 书房 翻阅 《42 街 》。 图 书馆 的 雄伟 总 
苹 油 励 我 阅读 更 多 的 书 ， 更 努力 地 思考 ， 写 更 好 的 书 。 那 里 安静 的 环 
境 帮 助 我 完成 这 本 著作 。 


从 书 的 内 容 来 看 ， 这 本 书 整合 了 学 术 知 识 和 许多 其 他 领域 人 的 洞 
察 力 。 因 此 ， 我 要 感谢 许多 学 者 、 科 学 家 和 专家 ， 从 他 们 那里 我 获取 
了 很 多 创意 。 这 些 人 包括 印第安 纳 大 学 的 道格拉斯 ' 霍 夫 施 塔 竺 和 罗 伯 
竺 ` 戈 德 斯 通 、 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 乔治 : 茉 考 夫 、 西 北大 学 的 
袋 德 `. 金 特 纳 、 加 利 福 尼 亚 大 学 阁 杉 矶 分 校 的 基 思 ' 霍 利 纪元、 纽约 州立 
大 学 宾 汉 姆 顿 分 校 的 肯 尼 斯 : 库 尔 效 、 西 杂 山 医院 的 丹 妮 拉 : 遍 勒 、 密 吹 
根 大 学 的 斯 科 符 : 佩 奇 、 有 罗 格 斯 大 学 法 学 院 的 马克 : 韦 纳 和 乔治 : 托 马 
斯 、 纽 约 大 学 法 学 院 的 动 表 特 :七 德 斯 坦 和 阿 特 - 伦 纳 德 、 托 罗 大 学 法 学 
院 的 罗 杰 : 西 特 伦 、 斯 坦 福 大 学 的 南 布 - 帕 克 、 日 语 前 通信 主管 涪 雷 塔 : 
马 切 利 、 日 襄 前 新 闻 秘 书 态 西 ' 硕 沃 特 、 前 总 统 副 助理 亚当 :罗斯 曼 、 对 


比 手 法 的 忆 术 家 阿波 有 罗 : 罗 宾 斯 。 我 选取 了 一 个 复杂 的 主题 来 撰写 这 本 
书 ， 非 第 感激 他 们 分 至 知识 。 


我 也 要 感谢 密 欣 根 州 迪 尔 伯 恩 市 福特 公司 工作 的 克 里 斯 带 安 : 欧 监 
德 、 拉 丁 娜 : 米 因 和 琳 达 :斯 科 拉 如 斯 ， 他 们 大 力 帮 助 我 研究 狠 配 流水 线 
的 起 源 。 关 于 福特 汽车 公司 的 早期 历史 ， 他 们 提供 了 在 已 有 历史 帷 攻 
后 的 真实 情况 ， 再 次 提醒 我 妃 溯 原始 资料 的 重要 性 和 价值 。 


在 纽约 ， 我 的 朋友 梅 丽 : 康 威 的 私人 图 书馆 再 一 次 丰富 起 来 。 她 的 
书 杂 上 总 是 放 满 了 不 出 名 但 又 使 人 痢 迷 的 书 ， 这 些 书 总 是 提醒 我 有 多 
少 聪 明 、 有 创意 的 人 低调 地 做 着 特 殊 的 工作 。 我 借 的 书 远 远 超 过 了 还 
书 日 期 ， 感谢 她 的 耐心 和 慷慨 。 


来 目 白 宫 、 美 国 国 会 和 民主 党 全 国 大 会 的 儿 个 同事 非常 大 方 地 分 
译 了 他 们 在 政治 、 经 济 、 法 律 和 交流 方面 使 用 类 比 的 见解 。 致 谢 部 分 
前 面 没 有 提 到 的 人 还 有 特 里 - 埃 德 蒙 效 、 山 姆 : 阿 弗 里 迪 、 杰 夫 : 努 斯 鲍 
姆 、 沙 拉 达 ' 假 里 、 乔 纳 斯 :只 菲 尔 、 保 尔 ' 奥 组 拉 列 、 乔 硕 : 沫 硕 、 迈 尔 
克 ' 斯 雷 恩 、 亚 历 山大 . 维 奇 、 亚 当 : 弗 朗 元 、 艾 瑞 死 ' 且 塞 、 阿 菜 格 拉 : 班 
尼 特 、 赖 安雅 区 布 、 安 迪 ' 巴 尔 、 戴 维 : 碍 林 、 斯 蒂 务 克 鲁 彬 、 球 ' 西 
施 、 灾 夫 ' 谢 索 、 泽 伍 ' 卡 林 - 谤 伊 受 、 凯 和 莉 ` 约 得 进 和 吉尔 ' 杜 兰 。 


我 还 要 特别 感谢 在 投资 回报 通信 公司 上 班 的 朋友 和 同事 ， 尤 其 是 
那些 分 享 在 通信 公司 里 关于 类 比 想法 的 人 ， 包 括 芭 芭 拉 , 费 根 - 史 密 
斯 、 蒂 娜 . 贝 思 . 罗 森 布 拉 姆 、 克 里 斯 蒂 . 朗 、 米 区 尔格 洛 弗 、 洛 里 , 弗 雷 
泽 、 谢 莉 . 刘 易 斯、 麦克 . 林 贝 格 、 攻 娜 . 考 克 斯 和 谢 莉 . 奥 斯 二 。 投 次 
报 公司 的 前 同事 约翰 :罗伯特 森 和 水 拉 , 延 森 . 克 莱 顿 也 给 予 我 深刻 的 见 
解 和 无 限 的 热心 


我 还 要 感谢 在 纽约 市 第 十 大 街 杰克 咖啡 饮 里 一 群 早上 哟 咖啡 的 常 
客 ， 他 们 非常 聪明 ， 也 在 整个 项 目 中 帮助 了 我 。 不 管 是 我 分 圣 最 狐 的 
人 研究、 询问 想法 还 古 探 讨 可 能 的 标题 ， 他 们 总 是 会 提供 有 益 反 馈 。 这 


些 人 包括 拉 里 . 复 普 斯 、 杰 死 : 马 佐 拉 、 淘 姆 拉夫、 吉尔 伯 特 : 言 隆 、 艾 
伦 : 格 罗 斯 曼 、 马 西海 斯 勒 、 特 德 : 海 勒 、 佩 里 : 范 德 . 密 尔 、 肯 柏林、 水 
拉 : 拉 弗 勒 、 提 姆 .斯 多 元 、 玛 丽 :图 波 特 、 迪 娜 . 维 斯 贝 格 尔 、 共 贡 : 洛 佩 
效 、 带 法 尼 : 瓦 格 纳 、 劳 拉 : 恩 纽 曹 、 莎 拉 : 欧 文 、 布 拉 里 : 索 贝尔 、 约 翰 : 
内 森 、 戴 维 : 巴 伯 、 央 里 克 : 恩 里 元 斯 、 道 格 - 金 、 理 大 德 : 金 和 伊 院 贝尔 : 
科 菲 。 令 人 伤心 的 是 ， 常 客 洛 林 : 威 尔 伯 、 乔 :科伦坡 不 再 和 我 们 在 一 
起 ， 他 们 原来 一 直 文 持 我 写作 。 我 非常 感谢 拥有 他 们 的 友谊 。 同 时 ， 
我 热情 痒 洲 的 朋友 戴 维 . 特 洛 塔 和 杰克 咖啡 馆 里 友好 的 咖啡 师 也 在 这 本 
书 中 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 ， 每 天 早上 他 们 用 洋溢 着 热情 的 方式 问候 
我 ， 端 来 深 咖 啡 ， 使 我 的 每 一 天 都 有 很 好 的 开始 。 


在 我 写作 的 后 期 ， 在 米 勒 娃 咖 啡 馆 里 的 常客 艾 瑞 元 - 谢 德 、 阿 尔 非 : 
拉 斯 托 姆 、 安 德 鲁 ' 西 斯 波 伊 迪 斯 、 摩 根 . 艾 弗 里 ' 西 斯 波 伊 迪 斯 成 为 有 
价值 的 宣传 者 。 下 午 ， 汤 姆 -拉夫 经 常 市 着 名 叫 坦 元 的 狗 顺便 到 访 ， 它 
友 密 的 毛发 和 播 尾 巴 总 能 吸引 我 离开 键盘 吾 受 片刻 休 轧 。 同 时 ， 罗 效 : 
歌 和 奇瑞、 布莱尔 斯 特区 勒 、 奥 尔 ' 森 伊 恩 、 比 尔 : 菲 尔 宾 、 帕 特 丽 夏 ' 卡 
普 勒 皮 和 米 勒 娃 咖 啡 馅 的 工作 人 员 慷 慨 地 允许 我 在 酒吧 里 连续 打印 数 
小 时 。 侦 尔 ， 我 也 在 蜜蜂 膝盖 酒吧 、 思 想 咖 啡 饱和 马尔 顿 酒店 写作 ， 
也 要 感谢 他 们 的 热情 好 客 。 


我 最 喜欢 “三 种 生活 与 陪伴 ?独立 书店 ， 这 里 的 工作 人 员 在 收集 书 
籍 、 评 价 标 题 、 封 面 设计 方 面 给 予 我 很 大 帮助 。 这 个 团队 包括 业主 托 
比 : 考 克 斯 、 卡 罗 尔 : 沃 尔 德 、 乔 伊 斯 : 麦 殉 纳 马 拉 、 特 阁 伊 : 查 特 顿 、 阿 
曼 达 : 亲 登 、 戴 夫 : 伯 翰 、 米 里 亚 姆 : 乔 带 纳 : 加 人 德 纳 、 瑞 恩 : 誉 非 和 娜 塔 莉 
亚 法 杜 勒 。 每 个 作家 都 是 如 此 的 幸运 ， 在 家 附件 有 这 样 好 的 书店 。 


当 我 的 原稿 快要 写 完 时 ， 几 个 热心 人 帮 有 我 阅读 了 草稿 ， 并 进行 标 
记 。 我 以 前 感谢 过 其 中 一 些 读者 对 我 这 个 项 目的 贡献 ， 他 们 是 以 利沙 
库 伯 、 查 理 . 钱 伯 斯 、 马 克 . 韦 纳 、 比 尔 : 毕 升 效 、 海 攻 . 克 劳 斯. 勃 利 迪 
斯 、 肯 .贝尔 、 芭 芭 拉 .区 瑟 儿 班 、 罗 格 . 西 特 伦 和 缉 兰 特 . 德 斯 坦 ， 这 些 


好 朋友 痢 是 特别 聪明 的 人 。 在 这 本 书 的 整个 项 目 过 程 中 ， 以 利沙 和 动 
兰 特 在 帮助 我 阐述 观点 、 考 虑 标题 和 封面 设计 方面 提出 了 独到 的 见 
解 。 


以 各 种 身份 帮助 过 我 的 其 他 人 ， 包 括 乔 : 科 恩 、 提 姆 :斯坦 利 、 斯 泰 
西 .斯 特 恩 、 毛 里 斯 ` 售 恩 伯 格 、 德 文 .斯 班 吉 翁 、 黛 比 ' 博 院 勒 苑 、 彼 得 
施 韦 寅 、 诺 亚 :多 斯 饥 、 乔 顿 -斯 皮尔 曼 、 阿 曼 达 : 斯 皮尔 曼 、 塔 玛 : 省 恩 
伯 格 、 陕 利 : 波 拉 列 、 遇 西 ' 波 拉克 、 丈 伦 斯 ' 波 拉 元 、 朱 迪 : 由 佐 尔 、 拉 
里 由 佐 尔 、 史 蒂 耸 :加 夫 尼 、 淘 姆 由 佐 尔 、 布 拉 德 ' 布 鲁 门 菲 尔 德 、 安 
德 鲁 : 斯 科 特 、 帕 特 里 克 : 麦 克 多 话 、 阿 尔 卡 、 肯 ' 维 纳 、 德 鲁 : 伊 联 区、 
艾 琳 :号 丁 、 莫 兰 殉 - 沙 佛 、 莎 拉 . 钱 伯 斯 、 鲍 动 : 波 兹 殉 、 安 : 马 什 、 弗 拉 
德 : 费 尔 斯 通 、 乔 - 费 尔 斯 通 、 哈 珀 :亚历山大 、 费 格 斯 :迈克 科 米 元 、 比 
尔 : 里 昂 、 斯 带 分 妮 - 维 纳 、 加 思 - 德 斯 坦 、 鲍 动 - 波 兹 殉 、 上 皮特: 彼得 森 和 
沃 伦 :巴菲特 。 


南 布 -由 克 古 我 在 斯 坦 福 大 学 最 好 的 英语 教授 ， 他 曾经 告诉 我 写作 
号 像 其 他 事情 一 样 ， 如 采 你 多 加 练习 ， 束 能 写 得 更 好 。 多 年 来 ， 有 几 
个 人 给 予 我 写作 的 重要 机 会 ， 包 括 美 联 社 的 苏 珊 : 琳 莉 、 美 国 国会 议员 
大 卫 : 博 纳 和 日 宫 的 比尔 -克林顿 忌 统 。 正 如 克林顿 忌 统 曾经 指出 : “如 
果 你 看 到 一 只 马 包 在 篇 色 上 ， 你 知道 它 不 可 能 是 自己 息 上 去 的 。” 我 非 
党 感谢 他 们 帮助 我 成 长 为 作家 ， 并 提升 我 的 事业 。 


20 年 前 ， 当 我 是 一 位 驻 马 德里 的 外 国 记 者 时 ， 我 遇 到 了 在 《 洛 杉 
矶 时 报 》 供 职 的 比尔 ' 索 搭 尔 巴 诡 导 师 。 他 是 一 个 非常 有 才华 的 作家 和 
编辑 ， 经 常用 适当 的 类 比 修 订 我 的 故事 。 他 从 语言 和 生活 中 凝练 的 才 
华 仍 然 激励 看 我 。 


我 也 要 感谢 艾 利 :多 斯 饥 ， 她 的 爱 和 鼓励 伴 我 度 过 了 漫长 的 研究 和 
写作 多 月 ， 她 也 是 个 优秀 的 编辑 。 不 管 我 写 得 好 还 是 不 好 ， 她 总 征 充 
满 热 情 。“ 我 不 担心 ，” 她 总 是 说 ,“ 这 本 书 将 会 很 梭 。>” 


最 后 ， 我 要 特别 感谢 我 的 父母 京 利和 拉 娜 . 疲 拉 殴 。 在 我 的 成 长 过 
程 中 ， 他 们 总 是 发 励 我 和 妹妹 院 拉 发 挥 我 们 的 想象 力 ， 思 考 积极 的 事 
情 ， 充 满 布 望 地 看 竺 世界 。 更 重要 的 是 ， 他 们 用 追求 和 目 己 努力 的 精 
神 为 我 们 树立 了 好 榜样 。 马 合 的 是 ， 他 们 俩 都 是 兢 具 才华 的 演讲 者 ， 
且 都 对 科学 和 公共 事务 有 深入 的 了 解 ， 所 以 他 们 的 水 平 足 以 批改 我 的 
原稿 。 符 别 是 我 的 父亲 用 红 笔 化 了 好 几 个 小 时 在 原稿 中 标记 ， 退 着 我 
暴 扣 论点 。* 和 他 们 俩 一 起 工作 非常 愉快 ， 在 他 们 的 校订 下 ， 这 本 书 修 
改 得 更 好 了 。 最 重要 的 是 ， 我 感谢 他 们 给 予 我 的 爱 和 持久 的 信任 。 我 
征 世界 上 最 对 运 的 儿子 。 


